




Spaceship Yugoslavia The 

The Suspension of Time

Raumschiff Jugoslawien 

Die Aufhebung der Zeit



Raumschiff Jugoslawien/ Spaceship Yugoslavia
Naomi Hennig, Jovana Komnenić, Arman Kulašić, Dejan Marković, Arnela Mujkanović, Katja Sudec, Anita Šurkić 



Wir, die Generation deren Erinnerung an ein sozialistisches 
Jugoslawien in der Zeit unserer Kindheit angesiedelt ist, fragen 
uns, inwieweit wir überhaupt eine reale Möglichkeit haben, an 
eine kritische Referenz anzuknüpfen aus der wir konstruktive 
Erfahrungen herausziehen können. Auch stammen wir nicht 
aus einem geregelten System, d.h. unsere Erfahrungen sind 
unabänderlich an einen Transitionsprozess gekoppelt.
Wir können uns weder nach hinten noch nach vorne 
teleportieren. Wir laufen auf der Erde (und in vielen Ländern), 
haben aber keinen festen Boden unter den Füßen. Unser 
gemeinsames Erbe, unsere kulturelle Anbindung ist eine 
aufgelöste Geschichte, ein schwebender Raum ... 
ein Raumschiff, auf den Namen Jugoslawien getauft.

We ask ourselves—a generation whose childhood memories 
are anchored in a socialist Yugoslavia— if it is indeed possible 
to latch onto a critical nexus from which we may have 
constructive experiences. We did not grow up in an orderly 
system, causing our experiences to be irrevocably linked with 
a transition process. We cannot be transported backward or 
forward in time. We walk this earth in different countries, but 
have no fixed ground under our feet. Our common inheritence, 
our cultural connection, is a disintegrated history, a tentative 
space; it is a spaceship named Yugoslavia. 



10  Raumschiff Jugoslawien / Die Aufhebung der Zeit    
19  Spaceship Yugoslavia / The Suspension of Time   
  Spaceship Yugoslavia Crew
  Spaceship Yugoslavia / Arbeitsgruppe Raumschiff Jugoslawien

34  Ein Gespräch mit Miško Šuvaković
48  A Conversation with Miško Šuvaković
  Spaceship Yugoslavia Crew
  Spaceship Yugoslavia / Arbeitsgruppe Raumschiff Jugoslawien

62  Drei Einträge für ein Jugoslawien-Glossar  
66  Three Entries for a Glossary of the Yugoslav Event  
  Gal Kirn

72  Projekt Jugoslawien: Die Dialektik der Revolution   
84  Project Yugoslavia: The Dialectics of the Revolution   
  Ozren Pupovac

96  Die jugoslawische Arbeiterselbstverwaltung   
102  Yugoslav Workers Self-Management   
  Todor Kuljić im Interview mit / in an interview with Oliver Ressler

108  YU GO Banditen!   
113  YU GO Bandits!  
  Vedrana Madžar

120 / 168  How to Make a Refugee   
  Phil Collins

122 / 168  Erstereich   
  Marcel Marliš

124 / 169  Shoelaces are Undone & Zagor against Zagor   
  The Blind Spot – Banners
  Damir Radović

  Das Erbe der Jugoslawischen Revolution.
126  Artefakte zwischen Erinnerung und Negation   
170  Heritage of the Yugoslav Revolution: Artefacts Between  
  Memory and Neglect   
  Marko Krojač

129  Die Kraft liegt in unserer jungen Generation   
171  The Power Lies in Our Young Generation   
  Klopka za pionira

132 / 173 Disputed Histories   
 Vahida Ramujkić

Inhalt / Content



  Čega je danas ime rat?
134  Wie ist der Name des Krieges heute?   
172  What is the Name of War Today?   
  Grupa Spomenik

137 / 173  Woman in Black   
  Vesna Pavlović

140 / 173  Naming the Bridge: Nakie Bajram and Rosa Plaveva   
  Hristina Ivanoska

142 / 174  Theta Rhythm   
  Bojan Fajfrić

144  Drei Reden   
174  Three Speeches   
  Laibach & Peter Mlakar

  366 Liberation Rituals
150  und Aktion am Treptower Ehrenmal   
177  and Action at the Soviet War Memorial, Berlin   
  Igor Grubić

153 / 178  Tales of Protest. A Necessity   
  Nina Höchtl

154 / 179  SubDocumentary   
  Adela Jušić & Lana Čmajčanin

156  Unsichtbares Sisak   
179  Invisibel Sisak   
  Marijan Crtalić

159 / 180  Tonys   
  Alban Muja

161 / 181  A Permanent State of Exception: Ideologies & Newborn    
  Sebastjan Leban & Staš Kleindienst

186  Autor_innen / Authors    

187  Künstler_innen / Artists   
 
190  Arbeitsgruppe / Project Team   
 
192  Projekte / Projects   

192  Ausstellungen / Exhibitions   
 
193  Literaturliste / Bibliography   

196  Impressum / Imprint   



Raumschiff
Jugoslawien

Die Aufhebung der Zeit

Spaceship Yugoslavia Crew, June 2011



Mit der Transformation der europäischen sozialistischen Staatssysteme 
nach 1989 wurde eine neue Episode in der Weltgeschichte eingeleitet, die 
in den sogenannten Transitionsgesellschaften vor allem eine Hegemonie 
des liberalen Marktes etablierte. Die politischen Positionen des Post-
kommunismus artikulieren sich dadurch, dass sie alle Facetten des ehe-
maligen Systems als Teile eines totalitären Gebildes abwerten, um ihren 
Freiheitsanspruch (Freiheit in Bezug auf ethnische Identität und/oder 
auf privates Eigentum) rechtfertigen zu können. Wollen wir vor diesem 
Hintergrund die spezifische Geschichte der Sozialistischen Föderativen 
Republik Jugoslawien betrachten, so stoßen wir auf ein ambivalentes 
Bild, das keineswegs nur einfarbig, eindeutig oder gar totalitär erscheint. 
Inwiefern kann eine von Nostalgie und Revisionismus Abstand haltende 
Anerkennung dieser Vergangenheit gedacht und reflektiert werden, um 
zur Konzeption zukünftiger Veränderungsprozesse beizutragen?

Transition als Nicht-Ort der Geschichte
Ozren Pupovac diagnostiziert das fehlende Selbstbewusstsein der post-
kommunistischen Identität, in der es kein Bild des Selbst als Subjekt der 
Geschichte geben kann. Ihm zufolge ist der Postkommunismus ein delo-
kalisierter (misplaced) Zustand, ein Ort, der sich ständig in Bezug auf das 
Vergangene, sowie auf das Zukünftige – also auf das, was nicht mehr, bzw. 
noch nicht ist – definiert und mit diesen ständigen Bezugnahmen schließ-
lich das eigene Jetzt aus den Augen verliert oder verleugnet. 
Der Postkommunismus integriert einerseits eine rückwärtsgewandte 
nationalistische identitäre Ideologie aus dem 19. Jahrhundert, anderer-
seits orientiert sich dieser Nicht-Ort des Jetzt an der Vorstellung einer 
zukünftigen Perfektion neoliberaler Demokratie und des Kapitalismus. 
Dadurch ist jede Möglichkeit des Ausbruchs aus dieser „presentless time“ 
(Pupovac), jede emanzipatorische Position unterminiert. 

„Presentless times are those times which are voided of an idea of radical 
change, times in which a qualitative transformation of our social condi-
tions seems not only improbable but impossible: a foolish utopia.“ 1

Der Untertitel des Projekts, „Aufhebung der Zeit“, greift diese treffende 
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Konzeptualisierung der postkommunistischen Transition von Ozren 
Pupovac auf. Wir sprechen von dem merkwürdigen Zustand, in dem die 
Zeitlichkeit des Jetzt aufgehoben ist und wo Identifikation permanent im 
Vakuum des ‚weder-noch‘ zirkuliert. 
Indem wir uns über diese illusionslose Beschreibung der heutigen Situa-
tion, über die „post-utopischen, post-historischen, post-kritischen Zustän-
de des Postkommunismus“ hinwegsetzen, lernen wir, das nicht nennbare 
und unmöglich gemachte Jugoslawien (und wir meinen nicht: Ex-Jugos-
lawien) zu denken. In seinen verbliebenen territorialen Überresten ist es 
zwar Teil jener oben beschriebenen „gegenwartslosen Zeit“, jedoch ver-
bleibt ein bestimmter, kaum zu bezeichnender Überschuss, der nicht in die 
nationalen Narrative der Gegenwart zu integrieren ist: Jugoslawien soll 
hier verstanden werden als Name, welcher, erneut ausgesprochen, das 
Jetzt wiederum in Bewegung versetzt. Eben dies verstehen wir als eman-
zipatorisches Potential.

„Emancipatory politics is [...] always about the ‚wrong‘ names and ‚wrong‘ 
identities – it is about the ‚misnomer that articulates a gap and connects 
it with a wrong‘. In this configuration, emancipation is always about the 
‚wrong‘, since by definition it includes those who are excluded – ‚the part 
without parts‘; emancipatory politics arises precisely through the process 
of ‚counting those who are uncounted‘“. 2

Evolution eines ex-territorialen Projekts
Die Anfänge des Projektes Raumschiff Jugoslawien reichen in die Zeit als 
wir – damals Studierende in Berlin und Bremen – uns entschlossen hatten, 
eine verbindende Fragestellung darüber zu artikulieren, was aus unse-
ren Erinnerungen an das ehemalige Jugoslawien zu einem verständlichen 
gemeinsamen Bild konstruiert werden könnte. Ausgangspunkt unserer 
Diskussionen war, dass der größere Teil der Gruppe durch eine gemeinsa-
me Herkunft verbunden ist – von sieben Mitgliedern stammen sechs aus 
dem ex- oder postjugoslawischen kulturellen und geografischen Raum. 
Wir wollten herausfinden, wie wir uns über ein territoriales, abgrenzen-
des und national begründetes Selbstverständnis gründlich und nachvoll-

10



ziehbar hinwegsetzen können. Wir begannen darüber zu diskutieren, was 
auf uns als ‚Jugoslawen‘ projiziert wird und was dem Bild der tanzenden, 
ballernden, trinkenden Balkan-Exotik entgegengesetzt werden könnte.
Spätestens während der Recherchereise durch die Länder des ehemaligen 
Jugoslawien wurde uns schließlich klar, dass der Anfangs proklamierte 
multikulturelle Konsolidierungsdiskurs – vor allem auf Grund seiner kul-
turideologischen Angepasstheit an die offizielle Kulturpolitik eines liberal-
demokratischen ‚Europas der Nationen‘ – keinen effektiven Standpunkt 
bot, um die politischen Themen, die sich vor uns auftaten, zu adressieren. 
Die Frage kam auf: Welche gemeinsame Position muss unsere Arbeits-
gruppe konstruieren, um ein Feld zu bearbeiten, das einerseits von einem 
vielschichtigen politik- und kulturwissenschaftlichen Diskurs, von do-
minanten kuratorischen Erzählungen vorstrukturiert ist, und das doch 
zugleich mit dem persönlichen Leben verknüpft bleibt und in die indivi-
duellen Erfahrungen der Einzelnen zerfällt? Die einzig mögliche Lösung 
lag in der Artikulation einer gemeinsamen Plattform, die auf der Grund-
lage einer sich stetig weiterentwickelnden kritischen Meinungsbildung 
ein für alle Beteiligten ansprechbares und nachvollziehbares emanzipato-
risches Potenzial beinhaltet.
Diese Vermittlungssprache muss in der Lage sein, sich über die kultu-
rellen, politisch oft unreflektierten Konventionen hinwegzusetzen um 
ökonomische oder durch Kultur ersetzte politische Zusammenhänge 3 zu 
reflektieren, die beim Systemwechsel im ehemaligen Jugoslawien eine 
entscheidende Rolle gespielt haben. Dabei sind auch die in Ex-Jugoslawien 
formulierten Kritiken an der expansiven (Kultur-)Politik der Europäischen 
Union zu betonen – Argumentationen, die im deutschen Diskurs auf Grund 
der zentralen Position innerhalb der EU, ökonomischer Privilegiertheit 
sowie der eigenen, unreflektierten Diskurshoheit wenig artikuliert werden. 
Hierbei spielt auch die Funktion der internationalen Stiftungen eine Rolle, 
die in der Ex-Jugoslawischen Kunstszene vor allem die Förderung pro-
gressiv-liberaler zeitgenössischer Produktionen sowohl in Kunst als auch 
Theorie und die Finanzierung überregionaler Ausstellungen und Koopera-
tionen tragen. Die Politiken solcher projektbasierter Förderung bestimmen 
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bis zu einem gewissen Grad die Auswahl dessen, was produziert und reprä-
sentiert werden kann. Gleichzeitig waren es jedoch genau diese Produkti-
onen und Kooperationen, auf die wir während der Recherche aufmerksam 
wurden und von denen unser eigenes Projekt inhaltlich profitiert hat.
Die gemeinsame Reise durch die ex-jugoslawischen Republiken hat ein um-
fassenderes Bild von den dort geführten Diskussionen vermittelt, wobei 
wir uns selber in der seltsamen Rolle der ‚Besucher_innen aus Deutsch-
land’ wiedergefunden haben. Unsere Gesprächspartner_innen sind vor 
allem in Bereichen der nicht-institutionellen, unabhängigen Kultur- und 
Kunstszene verortet. Sie führten uns eine Reihe von Projekten vor Augen, 
die die jugoslawische (Kunst-)Geschichte als fruchtbares Feld politischer 
und ästhetischer Bildung erforschen, um auf diese Weise kritische Posi-
tionen gegenüber den dominanten Tendenzen der Kultur- wie auch der 
Erinnerungs- und Geschichtspolitik zu entwickeln. 4 
Häufig wurden wir gefragt, mit welcher eigenen Haltung wir unserem 
weitgreifenden und schwierigen Thema begegnen würden. Eine erste 
Antwort war die des persönlich Erlebten, der eigenen Erfahrung, auf 
deren Basis bestimmte gesellschaftliche Phänomene wie das der häufig 
proklamierten kollektiven Amnesie behandelt werden könnten. Doch tra-
gen wir eine bestimmte Verantwortung gegenüber unseren Künstlerkol-
leg_innen und sehen es als problematisch an, einem westlichen Publikum 
Arbeiten zu präsentieren, die ein weiteres Mal die zu erwartenden The-
men wie Identität, Trauma und Verarbeitung verhandeln. Die von Außen 
entwickelte Perspektive läuft stets Gefahr, die vorhandenen Stereotype 
westlicher Betrachtungskonventionen zu wiederholen und die Reihe der 
bisher zum Thema produzierten kuratorischen Übersichten fortzusetzen. 
Miško Šuvaković spricht in einer Analyse der sogenannten Balkanaus-
stellungen genau diesen Mechanismus an, der, vereinfacht wiedergege-
ben, zur Internalisierung und Reproduktion bestimmter Zuschreibungen 
auf Seiten der Produzent_innen führt. 5

Aus dieser Diskussion heraus haben wir entschieden, die eigene fragwür-
dige Position als ‚Konstrukteure des Blicks‘ innerhalb der Ausstellung 
durch die Videoarbeit Phil Collins’ zu paraphrasieren und kritisch zu 
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hinterfragen. In seiner Darstellung der medialen Repräsentation von 
Flüchtlingen in Kosova spiegelt sich die Figur der Kurator_innen, die – 
repräsentiert durch die Übersetzerin und die ausländischen Journalisten 
in Collins’ Video – das Szenario des ‚anderen‘ (der Vertriebenen, der Mino-
rität) medientauglich arrangiert.
Es scheint schwer möglich, nach der bereits abgeebbten Phase des Bal-
kanhypes und der ‚Ostkunst-Ausstellungen‘ der letzten 15 Jahre 6 erneut 
Gruppenausstellungen innerhalb einer ähnlichen Thematik zu produ-
zieren, die den früher konstruierten Bildern und Repräsentationslogiken 
indifferent gegenüberstünden. Wir haben uns daher in der Auswahl der 
beteiligten Künstler_innen vor allem auf jüngere Positionen konzentriert, 
die nicht oder selten in den großen Ausstellungen zu sehen gewesen 
waren, die kritische Positionen vermehrt aus der Galerie hinaustragen 
und in Aktionen, Recherche- und Archivarbeit, dokumentarischen Video-
produktion, Theorie oder anderen Formen der Vermittlung weiterentwi-
ckeln. Die Auswahl der Künstler_innen basiert nicht auf einer ex–jugosla-
wischen Herkunft und umfasst schlicht solche Arbeiten, die sich mit den 
von uns in den Blick genommenen Themen beschäftigen. 
Bestimmte künstlerische Positionen, die sich gegen Ethnozentrismus und 
Nationalismus richten oder verschüttete traumatische und gewaltvolle 
Erfahrungen reflektieren, entfalten jedoch eine andere Art von Qualität 
und Sinnhaftigkeit, wenn sie am Ort ihrer Produktion gezeigt werden, als 
wenn sie in einer Berliner Kunstinstitution zu sehen sind. Die Recherche-
reise hat uns vor allem die Gewichtung der Betrachterperspektive und 
den (zweifelhaften) Status des Ausstellungsortes ins Bewusstsein geholt. 
In einem Belgrader Café sitzend, wurden wir so auf die Verhältnisse in 
Deutschland zurückgeworfen und auf unseren absurden, ungewollten 
und doch vorhandenen Anteil an der Repräsentationsmacht, die den 
zentralen und hegemonialen Standort gegenüber dem marginalen cha-
rakterisiert. Solchen Verhältnissen entgegengesetzt stand die Qualität 
und jahrelange Vorgeschichte der klar artikulierten und überzeugend 
argumentierten Positionen unserer Gesprächspartner_innen; unser fra-
gender und zuerst einmal ‚nicht-wissender‘ Auftritt hatte wenig Bestand. 
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Doch kann dieses Nicht-Wissen auch ein passender Ausgangspunkt – oder 
sogar eine adäquate Zusammenfassung des Zustandes unserer Generation 

– sein, um Fragen zu stellen, die nicht sofort zu beantworten sind, und um 
sich einem idealistischen Feld ohne Zynismus zu nähern. 

Sozialismus und Vergessen
In den Diskussionen tauchte immer wieder auch die Frage nach dem 
deutsch-deutschen ‚ideologischen Hinterhof‘ auf. Sollten wir die Amnesie 
immer nur dort, bei den ‚anderen‘ oder den ‚unsrigen‘ suchen und anpran-
gern? Der kollektive Umgang mit der sozialistischen Vergangenheit weist 

– bei grundlegend verschiedenen Ausgangvoraussetzungen – doch Paral-
lelen und Vergleichspunkte auf. Dabei bleibt die epochale Wende von 1989 
und der Fall der Berliner Mauer als Schlüsselereignis der post-kommu-
nistischen Ära gemeinsamer Bezugspunkt. Ähnlichkeiten finden sich im 
Umgang sowohl mit Monumenten und Baudenkmälern des Sozialismus, 
als auch im zeitgenössischen pop-kulturellen Remix: Jugo- und DDR-
Nostalgie sind identische Verfahren, mit deren Hilfe die Vergangenheit 
politisch entschärft und massenmedial ‚verdaulich‘ verabreicht wird. So 
kommt der Nostalgie eine ambivalente und doch entscheidende Bedeu-
tung zu – sie wird fruchtbar erst in dem Moment, in dem sie als Ausgangs-
punkt genommen und durchschritten wird, um einer umfassenderen und 
kritischen Beschäftigung mit der Geschichte Platz zu machen. 
Der ex-jugoslawische Raum wird heute im öffentlichen Diskurs mit einer 
Selbstverständlichkeit dem ‚post-totalitären Osten‘ zugeordnet, die der 
offenen und international orientierten Prägung des nicht-alliierten sozia-
listischen Jugoslawiens kaum gerecht wird. Vielmehr ist sowohl in Titos 
historischem Bruch mit Stalin, der frühen Abkehr von der Planwirtschaft 
zugunsten des komplexen ökonomischen Modells der Arbeiterselbstver-
waltung, als auch in der international vernetzten Kunst- und Kulturszene 
die damalige Position als Angelpunkt zwischen Ost und West in Erschei-
nung getreten.
Dass die ex-jugoslawische Kunstszene heute ihr symbolisches Kapital vor 
allem aus ihrer Selbstzuordnung zur sogenannten East Art schöpft, mag 
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mit den Logiken der territorialen Neuordnung, den Kategorisierungen 
des expansionswilligen Kunstmarktes oder europäischen Diskursmecha-
nismen zusammenhängen. Unter dem Schlagwort des Totalitarismus 
wird entsprechend häufig auch der jugoslawische Sozialismus abgehan-
delt – eine Rhetorik, die ohne weiteres von den post-kommunistischen 
Nomenklaturen der ex-jugoslawischen Republiken übernommen und als 
eine der Rechtfertigungen für ein umfangreiches Vergessensprojekt ins 
Feld geführt wurde.

Gedächtnis als Produktionsort. Strategien des Erinnerns
„Ideology doesn`t reflect the reality as such, but represents the ‚imaginary 
relations of individuals‘ to the real world. What ideology misrepresents is 
not the reality, but itself within the social reality“. 7

Verstehen wir in diesem Sinne die Konstruktion von Vergangenheit und 
Identität als eine Art ideologisches Schlachtfeld, so kann die Missreprä-
sentation oder auch Auslöschung von Geschichte als Instrumentarium 
heutiger Ideologie dargestellt werden, die sich damit eine bruchlose Legi-
timationsbasis zu erschaffen sucht. Doch was genau ist es, das diese „ima-
ginären Verhältnisse der Individuen zur realen Welt“ organisiert? Was 
definiert das (Besitz-)Verhältnis der Arbeiter zu der von ihnen bedien-
ten Maschine, was lässt sie zunächst als Anteilseigner an ihrer Fabrik 
auftreten und dann als erwerbslose Habenichtse, als prekäre Lohnemp-
fänger der Privatwirtschaft? Was bewirkt, dass bestimmte Kapitel der 
Kunstgeschichte dem studentischen Bewusstsein vorenthalten bleiben 
und stattdessen Maltechnik unterrichtet wird? 
Ohne hierauf endgültige Antworten zu geben – also etwa einseitig Weltbank 
und EU, Ethno-Nationalismus, Kirche, Medien oder das Bildungssystem zu 
beschuldigen – stellen wir Beispiele vor, die diese imaginären Verhältnisse 
konstitutieren und weitergegeben. Sie äußern sich in der Recherche und 
künstlerischen Dokumentation von Produktionsorten, in den Arbeiten von 
Marijan Crtalić oder von Nina Höchtl. Die unterschiedlichen Kontexte ihrer 
Arbeiten sind verbunden durch eine Stellungnahme zur eigenen Rolle von 
Künstler und Künstlerin in der gesellschaftlichen Produktion.
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Einige der ausgewählten Arbeiten verweisen auf die Konstruiert heit von 
Erinnerungskultur und Geschichtsschreibung in Verbindung mit persön-
lich-privater und individueller Erinnerung oder der Familiengeschichte 
als ‚künstlerischem Material‘. Die Arbeit Teta-Rythm von Bojan Fajfrić 
steht hierfür exemplarisch, der Künstler reflektiert durch sie die Rolle 
seines Vaters innerhalb des politischen Prozesses, der schlussendlich zum 
Zerfall Jugoslawiens führte.
Es war uns wichtig, den persönlichen Blickwinkeln auch distanzierte, 
dokumentarische Arbeiten gegenüberzustellen, die ihren Anfang nicht 
im Bereich des unmittelbaren eigenen Umfeldes nehmen, sondern die 
Recherche und künstlerische Produktion als Austragungsort dezidiert 
politischer Artikulation begreifen. Dies gilt für die Arbeit Newborn / Per-
manent State of Exception, in der die slowenischen Künstler Sebastjan Le-
ban und Staš Kleindienst die noch immer von internationalen Organisati-
onen regulierte Situation Kosovas beleuchten. 8

Die in Kooperation mit der Künstlerin Vahida Ramujkić gesammelten 
Geschichtsbücher aus ex-jugoslawischen Republiken, die den wieder und 
wieder neu geschriebenen Geschichtsunterricht seit dem Zerfall Jugos-
lawiens dokumentieren, zeigen auf die Mechanismen der Bildungspolitik 
als Konstruktion von Geschichte. In diesem Zusammenhang steht auch 
das Feld der Kulturpolitik, kommentiert durch die Arbeit Marcel Mališ 
zur Rolle der Erste Stiftung in Osteuropa.
Als Intervention in den öffentlichen (Diskurs-)Raum und als Projekt einer 
unabhängigen Meinungsbildung im Hinblick auf Erinnerungs- und Ge-
denkpolitiken kann sowohl Marko Krojačs fotografische Dokumentation 
jugoslawischer Monumente, als auch die Arbeit der Grupa Spomenik 
(Monument Group) verstanden werden, welche meist in Form von  Dis-
kussionen und Workshops stattfindet. Die Gruppe etablierte den Termi-
nus ‚Yugoslav Studies‘ als Überkategorie für ihre diversen Projekte.
Die Gruppe Klopka za pionira, sowie Laibach und Peter Mlakar agieren 
im Grenzbereich von Musik, Peformance und Kunst. Unterschiedliche 
Generationen der jugoslawischen Avantgarde vertretend, produzieren 
beide jeweils Texte, die als künstlerische Statements und Eingriffe von 
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der Konzertbühne aus in das Zeitgeschehen zu verstehen sind. 
Der Bogen der Ausstellung spannt sich über diese unterschiedlichen 
Anknüpfungspunkte, die doch ein und derselben Logik unterworfen 
sind. Die dem Projekt zugrunde liegenden losen Kategorien wie die Neu-
bewertung von persönlich Erlebtem und heute Gelebtem, Kritik an me-
dialen Repräsentationsformen, an Kultur- Gedenk- oder Bildungspolitik, 
politischer Aktivismus sowie akademische Forschung im Themenfeld 
sozialistischer Politik sind kreuz und quer miteinander verbunden. Letzt-
lich weisen all diese Herangehensweisen und Positionierungen auf ein 
geteiltes Dilemma hin. Sowohl als Bürger_in, als auch als Arbeiter_in, als 
Künstler_in, Forscher_in, Aktivist_in, als Eltern oder Kinder, sind wir alle 
den gleichen Mächten unterworfen, die die Organisation der Ökonomie, 
der Arbeitswelt, der Lebensräume, Straßennamen, Monumente, Erinne-
rungsorte, der Bildung, also letztendlich des Wissens und der Identität, 
nach der ihnen intrinsischen Logik durchführen. Demokratie oder Re-
präsentation werden darin zu tautologischen Klauseln einer zeitlosen, 
‚post-utopischen‘ Gegenwart, in der die engagierte Forschung und die 
Wiederentdeckung einer emanzipatorischen Vergangenheit noch als 
das vielversprechendste Instrument möglicher Politizität herangezogen 
werden können.
Eine Ausstellung zeitgenössischer Kunst ist kein Ort, um eine Verän-
derung realer Politiken zu organisieren, und doch verstehen wir dieses 
Projekt und den uns zur Verfügung stehenden Ausstellungsraum als Ort 
der eigenen, unabhängigen Bildung und der Bildung für andere, die sich 
auf eine Verunsicherung, auf eine Überprüfung herrschender Meinungs-
bilder und eine Auseinandersetzung mit dem zur Verfügung gestellten 
Material einlassen wollen.

1   Pupovac, Present Perfect or the Time of Post-Socialism, http://www.eurozine.com/articles/2010-05-12-pupo-
vac-en.html, Stand: 03.07.2011: „Gegenwartslose Zeiten sind jene Zeiten, in denen jegliche Vorstellung von 
radikaler Veränderung fehlt, es sind Zeiten, in denen eine qualitative Änderung unserer sozialen Bedingungen 
nicht nur unangebracht sondern unmöglich erscheint: eine alberne Utopie”.

2   aus: Lana Zdravković, „Emancipatory Politics as a Process of Involving “wrong“ names“, in: The Renaming 
Machine: The Book, hrsg. von Suzana Milevska, Ljubljana 2010. Zdravković bezieht sich in ihrem Text auf 
Zitate im Zitat: Jacques Rancière (1995, 1999). „Emanzipatorische Politik bezieht sich stets auf ‚falsche‘ Namen 
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und ‚falsche‘ Identitäten – sie thematisiert die ‚Fehlbezeichnung‘, die eine ‚Lücke benennt und diese mit 
dem Falschen verknüpft‘. In dieser Anordnung greift Emanzipation immer auf das ‚Falsche‘ zurück, da sie 
qua Definition jene einschließt, die ausgeschlossen sind – ‚als Teil ohne Teile‘; emanzipatorische Politiken 
erwachsen genau aus diesem Prozess des ‚Zählens jener, die ungezählt sind.‘“

3   Zur Konvergenz von Politik und Kultur siehe bspw. Boris Buden, Zone des Übergangs. Vom Ende des Postkom-
munismus, Frankfurt 2009, S.61.

4   Siehe bspw. PPYUART (Political Practices of (Post)Yugoslav Art) 2006 – 2009. Ein Projekt von WHW, kuda.org, 
SCCA/Pro.ba, Prelom Kolektiv.

5   Siehe auch: Gespräch mit Miško Šuvaković.

6   Hier sind vor allem zu nennen: In Search of Balkania (2002), Neue Galerie Graz, kuratiert von Roger Conover, 
Eda Čufer, und Peter Weibel; Blut und Honig: Zukunft ist am Balkan, Klosterneuburg (2003), Sammlung Essl, 
kuratiert von Harald Szeemann; sowie In den Schluchten des Balkans (2003), Kunsthalle Fridericianum in 
Kassel, kuratiert von René Block.

7   Agon Hamza, „Ideoligical Signifiers“, in: The Renaming Machine: The Book, hrsg. von Suzana Milevska, 
Ljubljana 2010. Hamza verweist in seinem Text auf Louis Althusser, 2008. „Ideologie spiegelt nicht die Wirk-
lichkeit als solche wieder, sondern sie verkörpert das imaginäre Verhältnisse der Individuen zur realen Welt. 
Sie stellt nicht die Wirklichkeit falsch dar, sondern sich selbst innerhalb der gesellschaftlichen Realität [...]“.

8   Der Kontext Kosova stellt bei der Beschäftigung mit dem Thema Jugoslawien ein besonderes Problem dar. Er 
symbolisiert das Scheitern des jugoslawischen Versuchs, eine egalitäre Situation für alle Nationen herzustel-
len und versperrt sich damit einer idealisierenden Nacherzählung des jugoslawischen Projekts.
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The transformation of the European socialist state system after 1989 ush-
ered in a new era of world history that notably brought in a hegemony 
in the so-called transitional societies. Post-communist politics devalue 
all aspects belonging to the former system as remnants of a totalitarian 
regime, enabling those with political sway to justify their present de-
mands for freedom be it regarding ethnic identity or private ownership. 
If we want to discern a specific history of the Socialist Federal Republic 
of Yugoslavia, we run into an ambivalent image that is in no way singular 
in color or meaning, nor totalitarian. To what extent can the acknowl-
edgement of this past be conceived, such that it may contribute to future 
processes of change instead of reverting to nostalgia and revisionism?

Transition as the Non-Place of History
Ozren Pupovac attributes the lack of self-confidence in the post-commu-
nist identity to the fact that it cannot imply an image of self as subject 
of history. It follows that post-communism is a ‘misplaced state,’ a place 
that is perpetually defined in accordance to its past as well as its future; 
to what no longer is, and what is yet to be, thusly negating or losing sight 
of the ‘now.’
Post-communism incorporates a regressive, nationalistic identity-based 
ideology of the nineteenth century on the one hand, while on the other, 
the non-place of now concocts prospects of future perfection rooted in 
neo-liberal democracy and capitalism. Every opportunity to break away 
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from this “presentless time” (Pupovac) is taken; every emancipatory 
position undermined.

“Presentless times are those times which are voided of an idea of radical 
change, times in which a qualitative transformation of our social condi-
tions seems not only improbable but impossible: a foolish utopia.” 1

The subtitle of the project, “Suspension of Time,” tackles this particular 
conception of post-communist transition proposed by Ozren Pupovać. 
We examine the strange state-of-being in which the temporality of now is 
obliterated and identification is caught in an endless cycle of ‘neither-nor.’
In removing ourselves from the disillusioned description of today’s situa-
tion, from the ‘post-utopian, post-historical, post-critical circumstances of 
post-communism,’ we learn how to think of a Yugoslavia that is unnamed, 
rendered impossible, and by that, we do not mean ex-Yugoslavia. While 
its patchy territories are indeed part of the “presentless time” described 
above, there exists an upshot that is barely identifiable and is not inte-
grated into the national narratives of the present: Yugoslavia should be 
understood here as a name which, proclaimed anew, sets the ‘now’ into 
motion once again. This we understand as emancipatory potential. 

“Emancipatory politics is [...] always about the ‘wrong’ names and ‘wrong’ 
identities—it is about the ‘misnomer’ that articulates a gap and connects 
it with a ‘wrong.’ In this configuration, emancipation is always about the 
‘wrong,’ since by definition it includes those who are excluded—‘the part 
without parts’; emancipatory politics arises precisely through the process 
of ‘counting those who are uncounted.” 2

Evolution of an Exterritorial Project 
The beginnings of the Spaceship Yugoslavia project originated from our 
university years in Berlin and Bremen, when we decided to elucidate our 
questions concerning the construction of a comprehensible, collective 
picture derived from all our memories of former Yugoslavia. Our discus-
sions were spurred on by a common heritage shared by a large part of the 
group: out of the seven members, six are of ex- or post-Yugoslav cultural 
or geographical backgrounds. We wanted to find out how we could thor-
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oughly and rationally extract ourselves from a limited, territorial, and 
nation-bound understanding of self. We then proceeded to talk about 
typical projections we get as ‘Yugoslavs,’ and what can be set against the 
exoticized image of the dancing, trigger-happy, drinking Balkan.
While traveling through the countries of ex-Yugoslavia on research, it 
dawned on us that the multicultural consolidation discourse—which 
conforms to culturo-ideological concepts within the official cultural 
policy regarding a liberal-democratic ‘Europe of Nations’—does not of-
fer an effective perspective from which pressing political topics can be 
addressed.  
The question is: what collective position must our project group have in 
order to examine an area that is simultaneously encumbered by precon-
ceptions from complex political and cultural discourse and dominant 
curatorial narratives, without losing the connection with personal life, 
heeding the unique experiences of each individual? Our only possible 
solution lay in establishing a shared platform guided by the principle 
that a feasible, emancipatory potential should be created for all involved 
through the consistent development of critical opinions.
The vocabulary used to mediate should be in the position to remove 
itself from cultural and politically crude conventions in order to reflect 
upon economic or cultural contexts (the latter having replaced that of 
the political) 3 that played a decisive role during the change of systems in 
former Yugoslavia. The critiques formulated in ex-Yugoslavia about the 
expansive (cutural) policies of the European Union also deserve mention; 
arguments that are rarely noted in German discourse due to its central 
position in the EU, its economic privilege, and its own unreflected he-
gemonic position. Here, the international funding bodies play a key role 
in supporting the ex-Yugoslav art scene, particularly by giving grants 
to progressive-liberal contemporary productions both in artistic and 
theoretical fields, and by the financing of cross-regional exhibitions and 
cooperations. To a certain degree, the politics of such project-based fund-
ing determines the selection, and consequently what is produced and rep-
resented. At the same time, however, these productions and cooperations 
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were the very ones that came to our attention during research, and the 
foundation of our project has benefited much from them.
The trip we took together through the ex-Yugoslav republics allowed for 
a more well-rounded impression of the discussions happening there, and 
we found ourselves slotting into the strange position of ‘visitors from 
Germany.’ Most of the people we spent time with were involved with 
the independent, noninstitutional cultural and art scene. They brought 
a series of projects to our attention that explore Yugoslav (art) history 
as a rich field of political and aesthetic education that challenged the 
dominant tendencies of politics in the cultural, memorial, and historical 
domains. 4

We were often asked how we intended to approach our vast and difficult 
subject. One of the first answers regarded personal experience as a basis 
for dealing with certain social phenomena like the often-claimed collec-
tive amnesia. Still, we are accountable to our artist colleagues and con-
sider it problematic to present works to a Western audience that, once 
again, investigate well-covered topics like identity, trauma, and ‘coming to 
terms with history.’ The outsider perspective always runs the danger of 
reiterating established stereotypes derived from Western observational 
conventions, as well as continuing with thematically produced and curat-
ed overviews. It is this mechanism that Miško Šuvaković  brings up in an 
analysis of the so-called Balkan exhibitions that, simply put, lead to some 
stereotypes being internalized and repeated by creative producers. 5

Out of this discussion came the decision to paraphrase and critically 
examine our own questionable status in the exhibition as ‘authors of 
the gaze’ through Phil Collins’s video work. In the portrayed media rep-
resentation of refugees in Kosova, the curator figure—embodied by the 
interpreter and the foreign journalists in Collins’s video—is mirrored, 
staging a scene of the ‘other’ (the displaced, the minority) for mass-media 
consumption.
It hardly seems possible now to produce a group exhibition dealing with 
a similar topic in the wake of the Balkan hype and its related ‘Eastern Art’ 
exhibitions of the last fifteen years6 that would be in consonance with 
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earlier image constructions and representation logics. We have therefore 
mainly focused on younger perspectives in our group of participating 
artists who have rarely or never been seen in large exhibitions, who put 
additional critical positions to play beyond the gallery space and develop 
them in actions, research and archive work, documentary video produc-
tion, theory, or other mediated forms. The artist selection is not based 
on an ex-Yugoslav heritage; it simply includes works that deal with the 
issues we are presenting in our project. 
Specific artistic positions that are directed against ethnocentrism and 
nationalism, or reflect on traumatic and violent experiences, reveal a 
different quality and sensibility when they are shown on the site of 
production than when they are seen in a Berlin art institution. The 
research trip has made us especially aware of the importance of per-
spective and the (questionable) status of the exhibition space. Sitting in 
a Belgrade café, we thought of the situation in Germany and our absurd, 
unintentional, and yet undeniable complicity in the power of represen-
tation that characterizes the  central and hegemonic position in con-
trast with the marginal. The vantage points of our local hosts—clearly 
told and convincingly argued—were based on many years of  research 
and experience, and set us straight about the relevance of such precon-
ceived cultural relations. Our interrogative and essentially ‘unknowing’ 
presence had little to offer. However, this not-knowing can also be a 
fitting impetus (or even an adequate summary of our generation’s state-
of-being) to ask questions without immediate answers, and to approach 
idealistic matters without cynicism.

Socialism and Forgetting 
During our discussions, the question of a German post-1989 ‘ideological 
backyard’ would come up frequently. Should we only ever search for and 
denounce the amnesia in ‘others’ or with ‘our people’? The coping with 
a common socialist past—though with fundamentally different leadoff 
conditions—shows parallels and points of comparison. The epoch-de-
fining fall of the Berlin wall, for instance, remains an important shared 
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reference point in the post-communist era. Similarities can be found in 
the treatment of monuments and memorials from socialist times, and 
in contemporary pop-cultural remixing: Yugo- and GDR nostalgia are 
conceptually identical practices, by means of which the political past is 
blurred and diffused, and made ‘digestable’ by mass media. Nostalgia 
acquires an ambivalent yet crucial significance, becoming fruitful only as 
a starting point with the extended purpose of making space for a more 
comprehensive, critical study of history.
In today’s public discourse, ex-Yugoslavia has been dubbed the ‘post-to-
talitarian East’ with a matter-of-factness that is somewhat unjust to the 
open and internationally-oriented character of the non-aligned socialist 
Yugoslavia. Indeed, Yugoslavia’s position was that of a pivot between East 
and West, represented in its internationally oriented arts and cultural 
scene, in Tito’s historic break with Stalin, and in the early replacing of 
a planned economy with a more complex economic model founded on 
workers’ self-management.
That the ex-Yugoslav art scene gains most of its symbolic capital from 
its self-assignment to so-called East Art may have to do with territo-
rial re arrangement, expansion-hungry art markets, or the way in which 
European discourses are carried. Accordingly, Yugoslav socialism is 
often associated with the discourse of totalitarianism—a rhetoric that 
is reproduced by the post-communist nomenclatures of the ex-Yugoslav 
republics, and that is used as justification for an extensive project of 
forgetting.

Memory as Production Site: Strategies of Remembrance 
“Ideology doesn’t reflect the reality as such, but represents the ‘imaginary 
relations of individuals’ to the real world. What ideology misrepresents is 
not the reality, but itself within the social reality.” 7

If we were to understand identity and the construction of the past in 
this sense, as a kind of ideological battlefield, then the misrepresentation 
and erasure of history as instrumental to today’s ideology—which seeks 
to create a seamless basis of legitimacy—can be demonstrated. However, 

24



what is it exactly that maps out these “imaginary relations of individuals 
to the real world”? What defines the (property) relationship of the work-
ers to the machine operated by them, making them first shareholders at 
their factory and then impoverished and unemployed, existing precari-
ously as wage earners in the private sector? What causes particular mo-
ments of art history to be absent from an art student’s awareness and in 
their stead, they get lessons on painting techniques?
Without endeavoring definite answers by quickly accusing the World 
Bank and the EU, ethnonationalism, the Church, media, or education 
system, we aim to present examples that contitute and propagate these 
imaginary relations. They are found in the research and artistic docu-
mentation of production sites, in the works of Marijan Crtalić or Nina 
Höchtl. The different contexts of their work are linked by a conviction to 
their specific role as artist in the production of society.
A few of the chosen works point to the constructedness of memory cul-
ture and the writing of history in correlation with private, personal, and 
individual memory, or family narratives as ‘artistic material.’ To illustrate, 
in Bojan Fajfrić ’s Teta-Rythm, the artist contemplates his father’s role 
within the political process that ultimately led to the disintegration of 
Yugoslavia.
Alongside such personal points of view, we also deemed it important 
to contrast them with detached, documentary works that do not origi-
nate from one’s own immediate environment, but rather understand 
research and artistic production as a location for decidedly political 
articulation. This applies to the work Newborn/Permanent State of Ex-
ception in which Slovene artists Sebastjan Leban und Staš Kleindienst 
shed light on the situation in Kosova, still regulated by international 
organizations. 8

The history textbooks from ex-Yugoslav republics collected in coopera-
tion with the artist Vahida Ramujkić document the numerous rewrit-
ings of history lessons since the disintegration of Yugoslavia. They 
show the mechanisms of educational policy as construction of history. 
Within this context, there are also works that comment on cultural 
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policy, including a piece by Marcel Mališ that targets the role of the 
Erste Foundation in Eastern Europe.
As for interventions in public (discursive) space and projects that foster 
independent opinions vis-à-vis memory and commemoration politics, 
there is Marko Krojač’s photographic documentation of Yugoslav monu-
ments as well as the work of Grupa Spomenik (Monument Group), the 
latter of which took place primarily as discussions and workshops. The 
group invented the term ‘Yugoslav Studies’ as the umbrella category for 
their range of projects.
The intersecting areas of music, performance, and art are represented in 
the form of documentations, presenting works of Klopka za pionira, and 
Laibach in collaboration with Peter Mlakar. They stand for two different 
generations of the (post-)Yugoslav avant-garde, producing texts which 
can be understood as artistic interventions from the rock stage and into 
the events of the time.
The arch of the exhibition spans over these various correlation points 
that are indeed subject to one and the same logic. The disparate catego-
ries at the basis of this project such as the reevaluation of the person-
ally experienced; critique of media representation forms; cultural, me-
morial, or educational policies; political activism; and academic research 
of the political history of socialism crisscross in connection with one 
another. In the end, all these approaches and positionings refer to a 
divided dilemma. Whether as a citizen, worker, artist, researcher, activ-
ist, parent or child, we are all subject to the same powers that control 
the organizing of economy, employment, living spaces, street names, 
monuments, places of memory, education—and so crucially also knowl-
edge and identity with respect to their intrinsic logic. In this framework, 
democracy or representation become tautological clauses of a timeless, 
‘post-utopian’ present  wherein dedicated research and rediscovery of 
an emancipatory past can still be used as the most promising means of 
viable politicality.
A contemporary art exhibition is not the place to organize changes in 
real politics, yet we understand this project and the exhibition space as 
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a place for one’s own independent education as well as for others who 
want to broach uncertainty, to review prevalent opinions, and to ponder 
the material on display.

1   Ozren Pupovac, “Present Perfect or the Time of Post-Socialism,” http://www.eurozine.com/articles/2010-05-
12-pupovac-en.html (July 3, 2011).

2   Lana Zdravković, “Emancipatory Politics as a Process of Involving ‘Wrong’ Names,” in: The Renaming 
Machine: The Book, ed. Suzana Milevska (Ljubljana, Zavod, 2010), p. 73. Marked citations by Jaques Rancière 
(1995, 1999). 

3   Regarding the convergence of politics and culture, see Boris Buden, Zone des Übergangs. Vom Ende des Post-
kommunismus (Frankfurt, 2009), p. 61.

4   See PPYUART (Political Practices of (Post)Yugoslav Art) 2006–2009, WHW, kuda.org, SCCA/Pro.ba, and Pre-
lom Kolektiv.

5   See Conversation with Miško Šuvaković.

6   For Example: In Search of Balkania (2002), Neue Galerie Graz, curated by Roger Conover, Eda Čufer, and 
Peter Weibel; Blut und Honig: Zukunft ist am Balkan (2003), Sammlung Essl, Klosterneuburg, curated by 
Harald Szeemann; and In den Schluchten des Balkans (2003), Kunsthalle Fridericianum, Kassel, curated by 
René Block.

7   Agon Hamza, “Ideological Signifiers,” in: The Renaming Machine: The Book, ed. Suzana Milevska (Ljubljana, 
Zavod, 2010), p. 106. Marked citation by Louis Althusser (2008). 

8   The Kosovar context presents a specific problem within the topic of Yugoslavia. It stands for the failure of 
the Yugoslav attempt to produce an egalitarian situation for all nations. As such, it obstructs an idealizing 
renarration of the Yugoslav project.

Marijan Crtalić Long live the 10th Anniversary of Workers Self-Management   1 
Photomontage from the series: Present Moment of History. Print, size variable, 2011

Lang lebe der zehnte Jahrestag der Arbeiterselbstverwaltung   1 
Fotomontage aus der Serie: Gegenwart der Vergangenheit. Druck, Größe variabel, 2011

Prishtina, 2011  1 
Bronzestatue “Brotherhood and Unity” by Miodrag Živković 1961, in the city center of Prishtina. It has recently been spray-
painted in the colors of the “Internationals.”

Prishtina, 2011  1 
Die Bronzestatue „Brüderlichkeit und Einigkeit“ von Miodrag Živković von 1961, im Zentrum Prishtinas – seit kurzem mit 
Farbspray in den Farben der „Internationals“ besprüht. 

From the series Heritage of the Yugoslav Revolution:  
Artefacts Between Memory and Neglect by Mark Schneider.
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Ein Gespräch
mit Miško Šuvaković

Fragen von Spaceship Yugoslavia
(Naomi Hennig, Jovana Komnenić, Dejan Marković, Anita Šurkić) Belgrad, 20. März 2011 



F: Wir fragen uns, wie man heute über Jugoslawien sprechen kann und 
auf welche Weise sich die zeitgenössische Kunst und Theorie auf die 
Vergangenheit und die Gegenwart Jugoslawiens bezieht. Könnten Sie 
die Diskussionen umreißen, die hier in den Ländern des ehemaligen 
Jugoslawiens stattfinden?

MS: Man kann verschiedene Kategorien dafür finden, wie über Jugosla-
wien gesprochen wird. Es gibt Ex-Jugoslawien, Post-Jugoslawien, Neo-
Jugoslawien und Non-Jugoslawien. Ex-Jugoslawien ist der gebräuchliche 
Begriff für die Länder, die nach dem Ende Jugoslawiens unabhängig 
wurden. Non-Jugoslawien ist Ausdruck nationalistischer Vorstellungen 
und Identitäten, die zu jener Zeit aufkamen. Es ist der Glaube, dass Jugos-
lawien unmöglich ist, dass es während der blutigen Kriege zerstört wurde 
und heute nichts mehr davon übrig ist.
Dann gibt es Post-Jugoslawien: Der Begriff umschreibt Ideen – vertreten 
etwa vom PRELOM Kolektiv und anderen Kulturschaffenden – die zwi-
schen den ex-jugoslawischen Ländern Netzwerke oder Beziehungen her-
stellen, um in diesem Diskussionsraum die historische Idee Jugoslawiens 
vorstellen zu können. Denn nach dem Ende Jugoslawiens wurde der Begriff 
Jugoslawien in jedem der neuen Nationalstaaten abgeschafft. Der Ausdruck 
Neo-Jugoslawien schließlich behauptet die Möglichkeit Jugoslawiens. Neo-
Jugoslawien bedeutet so etwas wie eine neue Avantgarde, es ist die Behaup-
tung, dass ein solches Netzwerk eine potentielle politische Zukunft hat.

Gibt es diese Vorstellung von Neo-Jugoslawien tatsächlich im Sinne 
einer politischen Bewegung?

Auf kleinster Ebene versuchen einige Gruppen und Individuen dies zu 
diskutieren, oder zumindest ist es abzusehen. Doch Post-Jugoslawien 
und Neo-Jugoslawien sind marginale Begriffe, sie werden nur von neu 
entstandenen kleinen Gruppen von Intellektuellen, Künstlern und Akti-
visten verwendet. In der breiteren Öffentlichkeit überwiegen eindeutig 
die Kategorien Ex- oder Non-Jugoslawien.
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Könnten Sie erläutern, was der Begriff Post-Jugoslawien für Sie be-
deutet?

Es geht um die Beschäftigung mit Jugoslawien als historisches Phäno-
men oder als aktuelles Beziehungsgeflecht verschiedener Kulturen – 
nicht Staaten, sondern zeitgenössischer Kulturen. Denn Serben und Kro-
aten gehen davon aus, dass es in Serbien und Kroatien nur Serben und 
Kroaten gibt. Doch in diesen Ländern leben derzeit nicht nur Serben und 
Kroaten, es gibt viel komplexere Gemengelagen verschiedener Völker und 
Volksgruppen, kleinerer und größerer. Ich halte das post-jugoslawische 
Modell für ein theoretisches, doch solche Konzepte existieren, sie werden 
in einigen Texten angesprochen. Die post-jugoslawische Idee scheint mir 
tragfähig, um darüber zu diskutieren, denn zwischen diesen Räumen gibt 
es existierende Beziehungen.

Die Erforschung solcher Beziehungen ist für uns interessant. Wir spra-
chen mit einigen Künstlern der ‚jugoslawischen‘ Generation, Mladen 
StilinoviĆ und IRWIN, über die kulturellen Beziehungen und den Aus-
tausch innerhalb Jugoslawiens in der Vergangenheit. Welche Erfah-
rungen haben Sie mit diesen Beziehungen zwischen den Republiken 
gemacht? Wie funktionieren die kulturellen Netzwerke zwischen den 
ex-jugoslawischen Ländern heute?

Eine große Rolle spielt heute die Förderungspolitik westlicher Stiftungen. 
Auch die Europäische Union übt Druck auf die lokalen Regierungen aus, 
um die ex-jugoslawische Kommunikation und den Austausch zu unter-
stützen. So besteht etwa zwischen Serbien und Slowenien ein Abkom-
men, die Übersetzung von Büchern aus dem Serbischen ins Slowenische 
und umgekehrt zu fördern. Es gibt also verschiedene Projekte, die in 
diese Richtung zielen. Mit derlei Beiträgen will die Europäische Union die 
mit dem Ende Jugoslawiens verbundenen Konflikte beenden. Ein weite-
rer Aspekt ist, dass jemand der in Belgrad lebt, entdecken kann, dass er 
mehr Gemeinsamkeiten mit Menschen in Kroatien, in Zagreb, Rijeka oder 
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Ljubljana hat, die eine bestimmte künstlerische, kulturelle oder politische 
Position vertreten, als mit jemandem, der in der serbischen Provinz lebt 
und streng national eingestellt ist. Deshalb knüpfen viele junge Leute 
Kontakte in anderen Republiken, doch entsteht hierdurch keine poli-
tische Macht, sondern eine symbolische. Um auf der Ebene politischer 
Macht wirksam zu werden, wäre die Beteiligung von einigen Millionen 
Menschen notwendig. Wenn man mit einigen Hundert oder Tausend Leu-
ten zusammenarbeitet, kann man nicht von politischer Macht sprechen. 
Aber es ist gutes symbolisches Kapital im Sinne Bourdieus. Man erzeugt 
eine symbolische Ebene solcher Möglichkeiten, solcher Kommunikatio-
nen und solchen Austauschs.

In einem Ihrer früheren Texte beschäftigen Sie sich mit dem Schnitt-
punkt von Kunst und Ideologie. Sie erwähnten die EU; wie würden Sie 
die Kulturpolitik einschätzen, die von internationalen Akteuren wie der 
Erste Stiftung und zuvor der Soros Stiftung im Zusammenhang mit der 
zeitgenössischen Kunst Ex-Jugoslawiens eingeführt wurde? Sehen Sie 
eine Verbindung zu der Reihe sogenannter Balkan-Ausstellungen An-
fang des letzten Jahrzehnts?

Das ist nicht so einfach. Ich habe bereits für die Publikation Platfor-
ma SCCA über die Balkan-Ausstellungen geschrieben.1 Es geht immer 
um ein ähnliches Problem: Ist dieser Teil der Welt der ‚Balkan‘ und was 
bedeutet dieses Wort ‚Balkan‘? Was etwa verbindet die Türkei, Griechen-
land und Serbien? Nicht allzu viel, außer einigen historischen Tatsa-
chen. Andere historische Tatsachen aber stellen einen engeren Zusam-
menhang zwischen dem Kaiserreich Österreich-Ungarn und Serbien 
her als mit Griechenland. Doch eine Zeit lang war die Konstruktion des 
Balkans in Mode. Ich hielt dieses Phänomen nicht für einen dauerhaf-
ten Wandel in der Kulturpolitik, sondern nur für eine Sache von einigen 
Jahren. Einerseits waren diese Ausstellungen wirklich gut, weil sie viel-
fältige Beispiele zeigten, doch sie haben auch sehr merkwürdige Situa-
tionen geschaffen, etwa wenn Künstler aus Slowenien beteiligt waren. 
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So war zum Beispiel die Gruppe IRWIN Teil der Balkan-Ausstellungen. 
Ob sie nun wirklich vom Balkan stammt, ist eine andere Frage, die in 
den letzten Jahren diskutiert worden ist. Aber es war gut, dass einiges 
aus diesem Teil der Welt gezeigt wurde. Das Schlechte daran ist, dass 
dies seitdem als ‚Balkan-Kunst‘  gebrandmarkt ist – ‚Balkan-Kunst‘ exis-
tiert aber nur als ideologische Konstruktion und nicht als Resultat der 
Kunstwerke, nicht als Ergebnis einer Kulturpolitik. Es ist lediglich ein 
Modell, das von den Interessen einiger wichtiger und zu jener Zeit sehr 
mächtiger Kurator_innen gezeichnet ist oder diese repräsentiert, wie 
etwa Harald Szeemann, dessen Karriere damals auf ihrem Höhepunkt 
war. Mein Ansatz war es, zu zeigen, dass diese Modelle und Produkte 
ideologisch sind; jede Ausstellung ist ideologisch. Zum Problem wird es, 
wenn die Ausstellungen dies nicht mehr kenntlich machen. Für mich 
waren diese Balkan-Ausstellungen also nicht aufgrund ihrer Ideologie 
problematisch, sondern vielmehr, weil sie sich als nicht-ideologische 
präsentierten.

Wir haben bereits früher den Begriff der ,doxa‘ diskutiert, den Sie in 
einem Ihrer Texte verwenden. Dort beschäftigen Sie sich mit dem, „was 
als öffentliche Meinung akzeptiert und was als öffentliche Meinung 
konstituiert wird“. Könnten Sie das erläutern?

Den Begriff der doxa habe ich von Roland Barthes aus seinem Buch 
Über mich selbst2 übernommen, in dem er sich mit der öffentlichen 
Meinung auseinandersetzt. Für ihn ist die öffentliche Meinung nicht 
etwas bloß Objektives, sondern er begreift sie als eine Art Konstruktion 
von Subjektivität in der Gesellschaft. Das ist der pure Konstruktivis-
mus. Es ist die Vorstellung, dass man eine öffentliche Meinung nicht 
nur produziert, um etwas zu beobachten und dann zu sagen: „Diese 
Meinung möchte ich dir anbieten“, sondern: „Mit dieser Meinung will 
ich dich als Subjekt konstituieren“. Das ist das Problem. Das Problem 
liegt in der Umkehrung. Warum? Das Ich, das Du existieren nicht. Wer 
bin ich? Ich bin eine Person, die ein Ereignis erschafft innerhalb jenes 
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Texts, der mich vor mir selbst und gegenüber dem Anderen konstruiert. 
Diese Ausstellungen waren in gewisser Hinsicht ein Eingriff, doch sie 
boten keine wahre oder falsche Repräsentation des Balkans. Sie konst-
ruierten das, was in jenem Moment ‚Balkan‘ bedeutete. Das ist die Logik 
von Althussers Begriff der Ideologie. Ideologie ist nicht, wie bei Marx, 
eine falsche Interpretation, die mir zum Beispiel dazu dienen könnte, 
Herrschaft über den Anderen auszuüben. Ideologie besteht in der Sub-
jektwerdung durch eine Handlung. Auch wenn diese Ausstellungen 
nicht die Realität des Balkans repräsentierten, konstruierten sie eine zu 
einem gegebenen historischen und geografischen Moment reale Reprä-
sentation des Balkans. 
Als Beispiel kann man den am Ende des 19., zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts berühmtesten serbischen Maler Paja Jovanović nehmen. Er schuf 
hunderte von Gemälden, auf denen serbische, montenegrinische, albani-
sche und bosnische Gruppen auf sehr exotische Weise, ähnlich wie türki-
sche Menschen, dargestellt sind. Diese Gemälde waren es, die im ausge-
henden 19. Jahrhundert das vorherrschende Bild von uns prägten. Doch 
das ist ein komplettes Missverständnis. Jovanović hatte an der Wiener 
Akademie Historienmalerei studiert, und was er zeigte, war kein Bild der 
Völker des Balkans, sondern vielmehr das Bild, das Modell oder das Kli-
schee, wie es von der Wiener Akademie für Orientalische Malerei erschaf-
fen wurde. Wir aber konstruieren uns durch diese Gemälde als Menschen 
aus dem Orient und vom Balkan.
Das war meine Vorstellung von Ideologie – ein typisch althusserianisches 
Modell. Ein Modell, dem zufolge wir nicht als Subjekte geboren werden. 
Wir sind nicht als Serben, Deutsche, Bosnier geboren, sondern wir werden 
dazu – und zwar durch eine Intervention, die nicht nur Repräsentationen 
des ‚Anderen‘, sondern auch von uns selbst konstruiert. Und genau das 
war der Fall mit dem Balkan; aus einem äußerst hybriden, undurchsich-
tigen Teil Europas haben wir etwas konstruiert und ihm eine Identität 
verliehen. Dieser Teil Europas hier identifiziert sich damit, während der 
Rest Europas es definiert. Und was damit geschaffen wurde, ist nicht 
Transparenz, sondern eine Projektionsfläche.
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In den Katalogtexten der Balkan-Trilogie3 wurde das Thema der Kons-
truktion des Balkans angesprochen. Aber liefern die Autoren bei ihrem 
Versuch, eine derartige Konstruktion zu unterlaufen, am Ende nicht 
bloß Stoff für die deutsche öffentliche Meinung: „Ach, was herrscht 
doch für ein Chaos auf dem Balkan; das muss kulturell bedingt sein …“?

Ähnliche Aggressionen gibt es überall, nur sind sie auf dem Balkan zu 
einem bestimmten Zeitpunkt an die Oberfläche getreten. Und diese 
Ausstellungen – neben vielen anderen Repräsentationsformen – haben 
das in einen Begriff gefasst und ein Identifikationsmodell geschaffen. Wir 
wurden es durch diese Repräsentation. Man kann Serbien und die Türkei 
nicht vergleichen: Die Türkei ist ein Land mit 80 Millionen Einwohnern, 
das eine imperiale Tradition hat und außerdem eine wichtige Position 
zwischen Ost und West innehat; verglichen damit ist Serbien ein völlig 
unbedeutendes Land mit einer schrecklichen Geschichte, die in den letz-
ten 25 Jahren viel Ärger für andere mit sich brachte. Doch das ist keine 
Frage der ‚serbischen Mentalität‘. So etwas wie Mentalität – die ‚deutsche 
Mentalität‘ – gibt es nicht. Es gibt nur deren Konstruktion innerhalb 
eines spezifischen Zusammenhanges sowie eine Subjektivierung durch 
diese Konstruktion. Das ist das grundlegende Modell.

Ich habe eine Frage zur Kritik solcher Ausstellungen, die eine Repräsen-
tation und das Bild einer bestimmten Region hervorbringen. Können 
wir unsere eigenen Kritiker sein? (lacht) Es ist nicht leicht, im selben 
Augenblick für eine Ausstellung zu recherchieren, während man sich 
gleichzeitig selbst kritisiert.

Selbstkritik ist wichtig, und sie ist nicht leicht zu bewerkstelligen. Aber 
es ergibt sich ein weiteres Problem. Keiner in diesem Raum würde sich 
weigern, an einer derartigen Ausstellung teilzunehmen. Wir würden teil-
nehmen …

Aber ich habe mich gefragt, was bedeutet Transparenz? Wollten Sie sa-
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gen, dass diese Transparenz in einer Ausstellung bereits mit Kritik gleich-
zusetzen ist?

Die Frage ist, in welchem Sinne man den Begriff ‚Kritik‘ verwendet. Denn 
wenn man ihn in einer analytischen Darstellung verwendet – was pas-
siert dann? Auf der anderen Seite hat man eine ethische und politische 
Grundlage, von der aus sich eine Kritik dieser Ausstellungen formulieren 
ließe. Das sind zwei sehr unterschiedliche Positionen. In meinem Text 
analysiere ich dies gewissermaßen auf epistemologisch-wissenschaftliche 
Weise, indem ich frage: „Wie ist das geschehen? Was brachte diese Wider-
sprüche hervor? Wie kamen diese Auswirkungen zustande?“ Ich argu-
mentiere hierbei nicht vom Standpunkt einer Organisation aus. Ich biete 
kein weiteres Bild des Balkans. Von größerem Interesse könnte es meiner 
Meinung nach sein, zum Beispiel eine ‚nordische‘ Ausstellung zusammen 
mit einer ‚Balkan‘-Ausstellung zu machen. Warum? Weil die nordischen 
Länder und die Länder des Balkans in der internationalen Kunstszene 
auf ähnliche Weise präsentiert werden, sie sind marginal.

Lassen Sie mich Ihnen eine Frage zu den von George Soros in Osteuro-
pa gegründeten Kunstzentren stellen.4 In Ihren Kritiken tauchte der 
Begriff des „Soros-Realismus“ auf, der später häufig zitiert wurde. Sie 
haben ihn bereits vor einiger Zeit, ich glaube im Jahr 2002, eingeführt. 5

Diese Essays schrieb ich, nachdem mich das SCCA Ljubljana darum ge-
beten hatte, mit einer Recherche und einem Beitrag an der Diskussion 
im Zusammenhang mit der Manifesta-Ausstellung teilzunehmen6. Einer 
der Bezugspunkte war der Soros-Realismus. Für die Auseinandersetzung 
war dieser Begriff zwar nicht zentral, er war aber meine Reaktion auf eine 
spezifische Produktionsweise von Kunst, wie sie von den Soros-Zentren 
in den verschiedenen Ländern gefördert wurde. Er ist eigentlich ein Witz, 
eine Behauptung, dass man eine Praxis der neuen Medien oder der per-
formativen Kunst, verbunden mit einigen lokalen Themen, zu einer sof-
ten Form von Politik kombiniert. Nicht harte Politik im Sinne von NSK, 
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Laibach oder russischen Künstlern, sondern eine Art von … hm, welche 
Nationalität haben Sie?

Halb deutsch, halb japanisch.

Deutsch-japanisch. Geben Sie mir bitte Ihre Hand. Der typische Soros-
Realismus würde darin bestehen, jetzt ein Foto von uns beiden aufzu-
nehmen und zu schreiben, eine Halb-Deutsche, Halb-Japanerin schüttelt 
jemandem die Hand, der zehn Prozent dies ist, zwanzig Prozent ser-
bisch, zehn Prozent deutsch, fünfzehn Prozent jüdisch usw. Es ist ein 
Präsentationsmodell, das nie explizit gemacht wurde. Dieses ‚Reservat‘ 
interessierte mich.

Sie sprachen in Ihrem Text über das multikulturelle Paradigma.

Ja, aber es geht auch um andere Bedingungen, wie zum Beispiel das Ein-
kommen. Nehmen Sie diesen jungen Mann hier und mich, und schreiben 
Sie, zwei Generationen mit einem Einkommen von tausend Euro.

Glauben Sie, dass die finanzielle Unterstützung durch Soros wesentli-
che Auswirkungen hatte? Viele erinnern sich an die große Menge ver-
fügbarer Gelder, als die Soros Stiftung in dieser Region aktiv war.

Die 1990 Jahre waren eine Zeit der Konfrontationen, der Widersprüche 
und des Krieges. Verschiedene internationale Institutionen versuchten, 
Friedensmissionen und eine Kulturpolitik zu unterstützen, die dabei 
helfen würden, zwischen diesen europäischen Kulturen oder Völkern, die 
miteinander im Streit lagen, Frieden zu stiften. Eines der Mittel – und für 
die Soros-Stiftung war dies nicht zentral – war Kunst. Zentral sind medi-
zinische Unterstützung, humanitäre Unterstützung und politische und 
pädagogische Unterstützung. Heute setzt die Soros Stiftung sich vor al-
lem für die Rechte von Schwulen und Lesben, von Minderheiten und von 
Roma und Sinti ein. Kunst war nur ein Aspekt unter vielen. Für mich war 
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also die allgemeine Vorstellung von Soros mit dem Begriff der offenen 
Gesellschaft, den George Soros oder ein Philosoph geprägt hat … 

Karl Popper.

… eine ziemlich gute Idee. Das Problem all dieser neoliberalen Konstrukti-
onen besteht aber darin, dass es keine zentrale Idee gibt. In den verschie-
denen Ländern wurden die Soros-Zentren auf jeweils verschiedene Weise 
geführt, sie spiegelten die jeweilige Situationen wider und sie boten ein 
typisches Modell der Kunst. Dieses Modell besteht darin: Man nehme neue 
Medien oder Performances und füge lokale Fragen im Sinne einer weichen 
Politik hinzu. Aber die Situationen waren in Kroatien, Serbien, Bosnien oder 
Ungarn sehr verschieden. In Serbien zum Beispiel gab es nur ein Center of 
Contemporary Art, das sich politisch ziemlich stark engagierte. Branislav 
Dimitrijević und seine Mitarbeiter schufen eine sehr starke Organisation 
mit einem guten Programm und begründeten damit die zentrale Rolle des 
Soros-Zentrums. In Kroatien hingegen findet man wiederum eine fast 
gegensätzliche Situation vor. Es gibt das Soros Center of Contemporary 
Art, und dann gibt es die Leute um das Multimedia-Zentrum MAMA, das 
in gewisser Hinsicht dominierte, während das SCCA in Kroatien geringere 
Bedeutung hatte. In jedem Land herrscht also eine spezifische Situation 
vor. Für mich stellte sich die Frage, welche Bedeutung diese neue, mächtige 
Organisation in der Kunstszene hatte, wie dies zustande kam. All das war zu 
jener Zeit mit der Manifesta verbunden. Die Manifesta war ein Ergebnis der 
Arbeit der Soros-Zentren. In meiner Analyse der Manifesta-Ausstellung in 
Ljubljana von 2000 versuchte ich herauszufinden, auf welche Weise sich die 
Politik oder die Kulturpolitik der Soros-Zentren in dieser Ausstellung zeigte.

Wodurch waren die Soros-Zentren und die Organisation der Manifesta 
miteinander verbunden?

Durch die Kuratoren und durch die Mitglieder des Leitungsgremiums, 
die mit den Soros-Zentren verbunden waren. Auch finanziell – das Open 
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Society Institute finanzierte zu dieser Zeit viele Teile der Manifesta. Ich 
hielt die Manifesta für ein sehr interessantes Ausstellungsmodell, weil 
sie einen offenen Raum für die Leute in Osteuropa und in den marginali-
sierten westeuropäischen Ländern schuf. Die Beziehungen der zentralen 
europäischen Kunstszene zu Serbien, Kroatien oder zu Norwegen waren 
zum Beispiel nicht allzu verschieden. In Norwegen gibt es viel Geld, aber 
der Status der Kunst und deren internationale oder globale Beteiligung 
sind ähnlich, in beiden Fällen handelt es sich um kleine und provinzielle 
Kunstwelten. Die Manifesta versuchte, zwischen all diesen kleinen Kunst-
welten eine Verbindung herzustellen und ein Netzwerk zu schaffen. 
Ich halte das für etwas sehr Positives, weil damit Künstlern aus diesen 
Ländern und Kulturen Raum gegeben wurde. Der negative Aspekt dabei 
ist aber, dass die Manifesta eine zweite Ebene von Kunstpräsentationen 
erzeugt hat. Man erhielt Geld für das Projekt, man erhielt Geld für die 
Reise, aber man konnte seine Arbeiten nicht verkaufen. Die Teilnahme 
am Kunstmarkt war nicht möglich, weil man in eine Art Reservat für eine 
Kultur zweiter Ordnung und deren Beschränkungen verbracht worden 
war. Dies ist ein Paradox, das aber, so meine ich, noch nicht völlig durch-
schaut ist. Es ist eine paradoxe Situation, dass die Manifesta einerseits 
Möglichkeiten eröffnete, indem sie es etwa Künstlern aus Belgrad, Sara-
jevo oder Tallinn erlaubte, die internationale Bühne zu betreten und dort 
ihre Kunst zu zeigen, ihnen aber andererseits lediglich für eine bestimmte 
Art von Kunst Raum bot. Mit dieser Kunst konnte man sich nicht auf den 
Kunstmarkt begeben, man konnte nicht am wirklichen Kunstleben teil-
nehmen.

Beziehen Sie sich auf die Auswahl der Arbeiten?

Die Auswahl war sehr stereotyp, klischeehaft. Es ist diese Art von Kunst, 
die ich Soros-Realismus genannt habe. Insbesondere für die Menschen 
in Belgrad ist dieser Begriff sehr negativ besetzt. In gewisser Hinsicht ist 
er aber gar nicht so negativ. Ein bisschen vielleicht, etwa vierzig Prozent 
(lacht). Er ist ironisch. Warum? Weil es zu jener Zeit insbesondere in Ex-
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Jugoslawien etwas gab, das man nationalen Realismus nennen könnte. 
Das ist kein stilistischer Begriff. Nationaler Realismus bezeichnet eine 
Kunst, die von den Regierungen aller ex-jugoslawischen Länder gefördert 
wird und die die neuen Identitäten der Nationalstaaten repräsentiert, 
die meistens mit religiösen Fragen zusammenhängen. So waren etwa 
im Islamischen Institut in Sarajevo Bilder von Mercer Berber zu sehen, 
die mit der Vorstellung einer bosnischen Identität verbunden waren. In 
Serbien gibt es hunderte von Malern, deren Bilder sich auf Vorstellungen 
der orthodoxen Kirche und auf die serbische Nationalgeschichte bezie-
hen. Das geht zurück auf die Ereignisse der 1980er und 1990er Jahre, auf 
eine realistische Kunst oder auf monumentale Skulpturen, die sich auf 
die nationale Identität beziehen. Dies war für mich die vorherrschende 
Kunst dieser Zeit. Im Gegensatz dazu stand das, was ich Soros-Realismus 
genannt habe: eine emanzipierte Kunst, die neue Medien und performa-
tive Produktionsweisen einsetzte – was zu jener Zeit positiv war, ande-
rerseits aber auch negativ, weil diese Kunst eine ausgesuchte Höflichkeit 
an den Tag legte. Diese Kunst verfügte über kein wirkliches politisches 
Potential. Sie repräsentierte einen Mittelweg: Ja, wir haben eine kritische 
Haltung, aber jede kritische Haltung muss sich auf höfliche, zivilisierte 
Weise äußern. Sie sagen, wir sind anders, aber wir zeigen es nicht so dras-
tisch, und somit wurde es gefördert; die zwischen diesen beiden Gruppen 
stehenden Künstler wurden darüber vergessen. Niemand scherte sich um 
sie. Zwischen diesen beiden Polen, zwischen nationalem Realismus und 
Soros-Realismus, existieren jedoch viele Ebenen künstlerischer Produkti-
on. Das habe ich als ein Problem angesehen.

Konzentrierte sich die Manifesta auf zeitgenössische Kunst oder wur-
den auch frühere konzeptuelle Arbeiten gezeigt?

Nein, der Schwerpunkt lag auf zeitgenössischen Arbeiten, vor allem von 
Künstlern, die die Soros-Zentren der verschiedenen Länder vorgeschla-
gen hatten. Es war faszinierend zu sehen, dass alle Zentren eine ähnliche 
Kunstpolitik verfolgten, dass sie ähnliche Kunstwerke förderten. Sie un-
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terstützten keine Kunst wie etwa globalen Aktivismus oder die – mittler-
weile historische – NSK, Neue Slowenische Kunst. Denn die waren so un-
höflich, so bissig. Das war nicht, was den Soros-Zentren vorschwebte. Sie 
wollten eine Kunst, die mit der Idee der Aufklärung verbunden war, mit 
einer neuen Positivität. Ich habe zum Beispiel mit dem SCCA Ljubljana 
zusammengearbeitet, nicht aber mit dem Center for Contemporary Art 
in Belgrad, weil man dort nicht an einer starken, unabhängigen Position 
neben der eigenen interessiert war. Das Zentrum in Ljubljana unter der 
Leitung von Barbara Borčić konzentrierte sich eher auf die kuratorische 
Praxis, und dort wurden viele Kuratoren ausgebildet, die heute in Slowe-
nien eine wichtige Rolle spielen. Man unterstützte also keine radikalen 
Praktiken wie Laibach oder andere radikale Künstler und Künstlerinnen 
der jüngeren Generation in Slowenien.

Kann diese ‚softe‘ Politik der Auswahl oder Nicht-Auswahl als Beherr-
schung oder als Eingriff in die Entwicklung der Kunstszenen vor Ort 
verstanden werden?

Das Problem liegt meiner Ansicht nach darin, dass die Soros-Zentren, 
zumindest in ihrer letzten Phase, vor allem einen radikalen, links orien-
tierten Diskurs unterstützten. Gleichzeitig praktizierten sie in Wirklich-
keit eine neoliberale Politik. Das ist ein Paradox. Neulich gab es in Zagreb 
eine sehr interessante Veranstaltung, eine Konferenz mit dem Titel ‚Open 
Institutions‘. Und das ist ein Beispiel für dieses Paradox. Der herrschende 
Diskurs war links und kritisch oder sogar linksradikal. Aber die tatsächli-
che Praxis, die diese Leute auf gewisse Weise unterstützen, ist neoliberal: 
Wie kann man von den internationalen Stiftungen Geld erhalten? Heute 
ist es nicht mehr die Soros Stiftung, sondern die Erste Stiftung und ande-
re, und es geht darum, wie man in diesem Kontext die Verteilung organi-
siert. Das Paradox der Soros-Zentren war, dass sie diese Doppelrolle spiel-
ten. Dies ist nicht nur ein Problem der Kunstzentren, sondern es ist auch 
ein Problem dieser Länder; so ist zum Beispiel die liberale Partei im ser-
bischen Kontext die linke Partei. Die sozialistische Partei hingegen steht 
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im serbischen Zusammenhang politisch rechts. In diesem Teil der Welt 
geht es also ziemlich komplex zu. Das heißt, dass die Jüngeren, insbeson-
dere aus dem NGO-Sektor, gleichzeitig neoliberale wie anti-neoliberale 
Positionen vertreten, was ein Paradox ist. Das hängt mit der Kontrolle 
über die Verteilung der Gelder in dieser Region zusammen. Heute gibt es 
eine Dominanz österreichischer Förderungen und die Möglichkeit, diese 
Region damit auszustatten. Es geht also darum, wie diese Ressourcen 
eingeführt werden, wie man Verbindungen mit den lokalen Regierungen 
knüpft. Denn in allen ex-kommunistischen Ländern, insbesondere in 
Ex-Jugoslawien, gibt es dieses doppelte Spiel zwischen Staat und Stadt. 
Belgrad, Zagreb, Ljubljana verfügen über mehr Mittel als die Regierungen 
der jeweiligen Republiken, und diese Städte fördern Kunst. Die Kunstins-
titutionen versuchen also alle, das Spiel auf den beiden Ebenen von Stadt 
und Staat zu spielen. Und dieses Spiel ist sehr komplex. Man versucht es, 
weil man so überleben kann.

Die Soros Centers for Contemporary Art waren nur in post-kommunis-
tischen Ländern aktiv. Auf gewisse Weise scheinen sie mit dem verbun-
den zu sein, was mit dem Begriff ‚Ostkunst‘ bezeichnet wurde. Was ist 
‚Ostkunst‘ heute, gibt es so etwas überhaupt noch?

Nehmen Sie zum Beispiel den englischen Verlag Black Dog Publishing, 
der kürzlich ein Buch über osteuropäische Kunst herausgebracht hat.7 
Es enthält gute Essays von Piotr Piotrowski, Igor Zabels alte Essays 
und noch einiges mehr … Es wird eine Auswahl verschiedener Künstler 
gezeigt. Eines aber ist sehr problematisch – auf der Umschlagrückseite 
befindet sich eine Karte von Osteuropa …

Ähnlich wie die East Art Map von IRWIN?8

Ein bisschen, aber in einem nichthistorischen, in einem zeitgenössischen 
Sinne. Wenn man die Karte aber aufschlägt, sieht man das heutige Ost-
europa mit allen osteuropäischen Ländern außer der DDR. Warum keine 
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DDR? Weil sie heute Teil von Deutschland ist, welches nicht Teil Osteuro-
pas ist.  Aber die eine Hälfte Deutschlands ist Teil Osteuropas. Das Gegen-
teil zu behaupten, ist ein ideologisches Konstrukt. Die Konstruktion be-
steht nicht darin, zu zeigen, dass Osteuropa dem Westen entgegengesetzt 
ist. Jeder weiß das. Was sich zeigt, ist vielmehr, was geschieht, wenn man 
etwa eine Ausstellung über Deutschland und Polen macht, mit all den Wi-
dersprüchen, oder über die nordischen Länder und die Balkanländer, im 
Versuch, sie einander gegenüberzustellen. Oder um herauszufinden, war-
um jemand Ostdeutschland von dieser Karte Osteuropas entfernt hat. 
Es ist aber auch merkwürdig, dass heute, ungefähr seit den letzten fünf 
Jahren, die ostdeutsche Neo-Avantgarde, die konzeptuelle subversive 
Kunst aus den 1960er, 1970er und 1980er Jahren wieder in Mode gekom-
men ist und in Deutschland viele Kataloge darüber herausgebracht wer-
den. Doch irgendjemand hat all das ausradiert und es als ‚Westen‘ darge-
stellt. Das ist eine ideologische Konstruktion.

Aber haben Sie den Eindruck, dass sich etwas bewegt? Es gibt Projekte 
wie etwa Former West9, die diese Vorstellungen eines Gegensatzes von 
Ost und West zu dekonstruieren versuchen. 

Ja, aber im Zusammenhang mit den ex-jugoslawischen Ländern gibt es 
auch ein Paradox. Denn zur Zeit des Kommunismus war Jugoslawien 
nicht osteuropäisch. Es war irgendwo dazwischen angesiedelt. Heute 
aber ist diese Region gänzlich ‚osteuropäisch‘. Während beispielsweise Po-
len oder Tschechien Richtung Westen tendieren, hat Ex-Jugoslawien sich 
auf irgendeine Weise nach Osten bewegt.
Jedoch sind all diese Länder nicht wirklich europäisch im Sinne der 
kulturell-hegemonialen Dominanz in Zentraleuropa; das Gleiche gilt aber 
auch für Belgien. Zentraleuropa besteht im Wesentlichen aus Frankreich, 
Deutschland, Italien, Großbritannien. Das Problem ist, dass es zwischen 
diesen kulturellen Landkarten eine Anzahl hybrider, heterogener oder, 
in einem klassisch marxistischen Sinne, dialektischer Beziehungen gibt. 
Man könnte behaupten, dass Osteuropa heute nicht mehr existiert. Man 
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kann ohne Visum reisen, in allen Ländern herrscht der Kapitalismus, 
überall sind ähnliche soziale Strukturen vorzufinden. Andererseits ist es 
aber ganz und gar nicht das Gleiche. Wenn man den Lebensstil oder das 
künstlerische Leben vergleicht, stellt man fest, dass zwischen den ehe-
mals osteuropäischen Ländern größere Ähnlichkeiten bestehen als im 
Vergleich mit ehemals westeuropäischen Ländern. Dieser Unterschied 
besteht. Und er ist nicht einfach.
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Q: We are asking ourselves how Yugoslavia can be talked about today, 
and how its past and present are referred to within the fields of contem-
porary art and theory. Could you frame the discussions that take place 
here in the countries of former Yugoslavia?

MS: When you speak about Yugoslavia, you can make certain categories. You 
have ex-Yugoslavia, post-Yugoslavia, neo-Yugoslavia and non-Yugoslavia. Ex-
Yugoslavia is the commonly used term for the countries which became inde-
pendent after the end of Yugoslavia. ‘Non-Yugoslavia’ are nationalist ideas and 
identities which started at that time. It is the belief that Yugoslavia is impos-
sible, that it was finished during the bloody wars and that it has totally ended. 
Then you have post-Yugoslavia, representing certain ideas that, for example, 
the PRELOM Collective and other people in the cultural sector stand for, in 
order to construct some kind of network or relationship between ex-Yugoslav 
countries as a space for discussion, for presenting the idea of Yugoslavia in a 
historical sense. Because after the end of Yugoslavia, in each one of the new 
nation-states, the notion of Yugoslavia is something that has been cancelled. 
And finally, the concept of neo-Yugoslavia suggests that Yugoslavia is possible. 
Neo-Yugoslavia means something like a new avant-garde, claiming that such a 
network is a potential political future. 

Does that actually exist, this idea of neo-Yugoslavia, in the sense of a 
political movement?

A Conversation with 
Miško Šuvaković
Questions by Spaceship Yugoslavia
Naomi Hennig, Jovana Komnenić, Dejan Marković, Anita Šurkić 
Belgrade, March 20, 201148



It does on some microlevels. Some groups and some individuals try to 
discuss it—such things may be anticipated. However, post-Yugoslavia 
and neo-Yugoslavia are just marginal. They are part of very early, small 
groups of intellectuals, artists, activists. But at a more public level, the 
categories of ex- or non-Yugoslav ideas are much more dominant.

Could you explain what the notion of post-Yugoslavia means for you?

It is about discussing Yugoslavia as a historical phenomenon or as con-
temporary relations of different cultures—not states, but cultures in the 
present. Because Serbs or Croats like to believe that in Serbia and in Croa-
tia there are only Serbs and only Croats. But not only Serbs and Croats 
live in these countries, there are more complex combinations of differ-
ent peoples and groups, smaller or bigger, but this is the situation at the 
moment. I think the post-Yugoslav model is theoretical, but such ideas do 
exist—you can find them in some texts. This post-Yugoslav idea seems to 
be a valid concept worthy of discussion, because these spaces have some 
relations, and these relations really exist.

The re-exploration of these relations is interesting for us. We were 
speaking to some of the artists of the ‘Yugoslav generation,’ Mladen 
Stilinović and IRWIN, about the nature of cultural relations and ex-
change within Yugoslavia in the past. What is your own experience 
of these relations between the republics? How do cultural networks 
between ex-Yugoslav countries function today? 

There are certain support politics from Western foundations which play a 
role today. The European Union also puts pressure on local governments 
to support ex-Yugoslav communication and exchange on some level. For 
example, Serbia and Slovenia have a contract that supports the transla-
tion of books from Serbian to Slovenian and from Slovenian to Serbian. 
So there are different projects oriented in this direction. This type of 
input is coming from the European Union, because from their side they 
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want to finish this story of conflicts connected with the end of Yugosla-
via. Another aspect you will find, when you are living in Belgrade, is that 
some colleagues with a certain artistic, cultural, or political position in 
Croatia, in Zagreb, Rijeka, or Ljubljana are more similar to you than some-
body who is living in the Serbian province with some clearly nationalistic 
position. For these reasons, many young people establish personal or 
group connections to the other republics, but it is not political power, it 
is just symbolic. If you want to work on the level of political power, you 
have to involve a few million people. When you work with a few hundred 
or thousand people, we cannot talk about political power. But it is good 
symbolic capital in the sense of Bourdieu. You produce a symbolic level of 
such possibilities, of such communications and exchange. 

In an earlier text you discussed the meeting points between art and 
ideology. You mentioned the EU. How would you assess the cultural 
politics introduced by international actors such as the Erste Founda-
tion and the Soros Foundation before it, into contemporary art in 
former Yugoslavia? Do you see a connection to the series of so-called 
Balkan exhibitions at the start of the last decade?

It’s not easy. I also wrote about the Balkan exhibitions for the publica-
tion Platforma SCCA.1 The problem is always a similar one. Is this part of 
the world ‘Balkan,’ and what does ‘Balkan’ mean? What connects Turkey, 
Greece, and Serbia for example? Not that much: some historical things. But 
in that sense, other historical things connect the Austro-Hungarian Em-
pire with Serbia more than with Greece. But the construction of the Bal-
kans was in fashion at one time. For me this was a phenomenon that did 
not happen as a permanent shift in cultural politics but lasted only a few 
years. On one side these exhibitions have been really good because they 
have shown different examples, but they also produced a very comical 
situation, for instance with artists from Slovenia. The group IRWIN, for ex-
ample, became part of the Balkan exhibitions. Whether they are Balkan or 
not is another question which has been discussed over the last few years. 
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But it was good that some things from this part of the world have been 
shown. The bad thing is that since then it has been marked as ‘Balkan 
Art.’ But ‘Balkan Art’ only exists as an ideological construction and not 
as a result of the artworks, not as result of cultural politics. It is just 
some kind of a model, signed by or representing the interests of some 
very important and at that time very powerful curators, such as Harald 
Szeeman, who was at the very height of his career. My idea has been to 
show that these kinds of models and products are ideological. Every 
exhibition is ideological, but the problem starts when this is not made 
transparent. So for me this idea of the Balkans exhibition was not a 
problem because of their ideology, but because they were presented as 
non-ideological exhibitions.

We previously discussed your notion of ‘doxa,’ which appears in one 
of these texts. Here you discuss, “what will be accepted as public 
opinion and what will be constituted as public opinion.” Could you 
explain this?

I took the term doxa from Roland Barthes from his book Roland Bar-
thes on Roland Barthes, 2 where he discusses public opinion. He discuss-
es public opinion not just as something objective, but as some kind of 
construction of subjectivity in society. And the idea is pure construc-
tivism. It’s the idea that you produce some public opinion not just to 
observe and then to say: ‘I want to offer you this opinion,’ but ‘with this 
opinion I want to constitute you as a subject.’ This is the problem. The 
problem is inversion. Why? I, you, don’t exist. Who am I? I’m a person 
who performs some kind of event between the text which constructs 
me for myself and before you. In some way these exhibitions have been 
some kind of intervention, but not one which offers a true or false rep-
resentation of the Balkans. These exhibitions constructed what Balkan 
meant at that moment. It is the logic of Althusser’s notion of ideology. 
Ideology is not, as in Marx’s sense, a false interpretation which could 
help me to control you, for example. Ideology is how I become a subject 
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through some kind of action. Although this kind of exhibition did not 
represent the reality of the Balkans, these exhibitions constructed a 
real representation of the Balkans at a certain historical and geographi-
cal moment. 
For example, the most popular Serbian painter from the late nineteenth/
early twentieth century is Paja Jovanović. He produced hundreds of 
paintings depicting Serbs, Montenegrians, Albanians, and Bosnians in 
a very exotic way—quite similar to Turkish people, which represented 
the prevailing image of us at the end of the nineteenth century. But it is 
a total misunderstanding. He studied historical painting at the Vienna 
Academy, and what he represented is not an image of the Balkan people 
but the image or models or clichés that the Vienna Academy of Oriental 
Painting produced. But we, through these paintings, construct ourselves 
as oriental and Balkan people.
This has been my idea of ideology. It is a typical Althusserian model. It’s a 
model that says that we are not born as a subject. We are not born as Serbs, 
Germans, Bosnians—you become these through some kind of interven-
tion, which constructs representations not only of ‘the other,’ but also of 
ourselves. And the Balkans was such a case; that we construct something 
out of a very hybrid, non-transparent part of Europe and give it an identity. 
This part of Europe identifies with it at the same time as the rest of Europe 
defines it. And now instead of transparency, we have a screen. 

In The Balkans-Trilogy 3 this issue of the construction of the Balkans was 
discussed in the catalogue texts. But while making attempts to subvert 
such constructions, do the authors not end up feeding back into the Ger-
man public opinion: “Oh, what a mess they have in the Balkans, it must 
be something cultural . . .”

A similar kind of aggression exists everywhere, but in the Balkans it came 
to the surface at some point. And these exhibitions, along with many 
other ways of representation, started to conceptualize it and to produce it 
as a model of identification. And we became it through its representation. 
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You cannot compare Serbia and Turkey, because Turkey is a country with 
80 million people with an imperial tradition and a really good position 
between East and West. Serbia, in comparison, is a really minor country 
with a terrible history over the last twenty-five years, which produced a 
lot of trouble for others. But this is not a question of ‘Serbian mentality.’ 
Such a thing as mentality—‘German mentality’—does not exist. What 
exists is a construction of it in a specific context and subjectification 
through this construction. It is a basic model.

I have a question in terms of criticism of such exhibitions that con-
stitute some kind of representation and imagery of a certain region. 
Can we be our own critics? [Laughing] It is difficult to be inside the 
process of researching for an exhibition while being self-critical at 
the same time.

Self-criticism is most important for everybody and it is not easy. Also, 
when we criticize such things, we also have one problem. None of the 
people in this room would refuse to participate in this kind of exhibition. 
We will participate . . .

But I was asking myself, what is transparency? Did you mean that this 
transparency inside an exhibition is equal to criticism?

Hmm, the question is, in which sense do you use the term ‘criticism’? 
Because if you use the term ‘criticism’ in some kind of analytical repre-
sentation, what happens? On the other side you have some ethical and 
political platform from which you might produce a critique of these 
kinds of exhibitions. These are two quite different positions. In my text 
I make some kind of epistemological academic analysis of it, asking: 
“How did it happen? What produced contradictions? What produced 
effects?” I don’t have any organization which I represent in that criti-
cism. I don’t offer another image of the Balkans. For me it would be 
maybe more interesting to make for example a ‘Nordic’ exhibition to-
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gether with a ‘Balkan’ one. Why? Because Nordic countries and Balkan 
countries are presented in international art in a similar way—they are 
marginal.

Let me ask you about the art centers established by George Soros in 
Eastern Europe. 4 ‘Soros Realism’ was a term that came up in your criti-
cal writing, and it was often referenced later on. It was introduced 
some time ago, in 2002 I think. 5

I wrote these essays because people from SCCA Ljubljana asked me to 
do some research and contribute to a discussion about the Manifesta 
exhibition. 6 One of the reference points was Soros Realism. It was not a 
central notion in this discussion; it was just my reaction to one specific 
mode of production of art which Soros Centers in different countries 
supported. It is something like a joke, claiming that you put some kind 
of new media or performative art practice, connected with some local 
themes, together with soft politics. Not hard politics in the sense of 
NSK, Laibach or Russian artists, but some kind of . . . hmm, what are you 
by nationality?

Half-German and half-Japanese.

German-Japanese. Please give me you hand. Typical Soros Realism is that 
you take a photo of both of us at this moment and write: one half-Ger-
man, half-Japanese shakes hands with somebody who is ten-percent this, 
twenty-percent Serb, ten-percent German, fifteen-percent Jewish, and so 
on. It is a kind of a model of presentation which has never been explicit. 
This reservation was interesting to me.

You talked about the multicultural paradigm in your text.

Yes, or any other case, such as income, for example. Take him and me, and 
write, two generations with a 1,000 euro income.
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Do you think that the Soros funding had a substantial effect? People 
remember that there was an abundance of money at the time the Soros 
Foundation was active in this region.

The 1990s were a time of confrontations, contradictions, and war. Differ-
ent international institutions tried to support missions of peace, to sup-
port the cultural politics that would help produce peace between those 
European cultures or peoples in confrontation. One of the modes—and 
it was not a central question to the Soros Foundation—was art. What is 
central is medical support, humanitarian support, and political and edu-
cational support. The Soros foundation now focuses on supporting gen-
der, minority, and Roma rights. Art was one of the aspects. So for me, the 
general idea of Soros with the concept of Open Society by George Soros, 
or some philosopher who introduced it . . .

Karl Popper

. . . was a relatively good idea. But the problem is that in all such neoliberal 
constructions you have no central idea. You had different types of Soros 
Centers in different countries—they mirrored specific situations and they 
offered one typical model of art. It is this model: take new media or per-
formative actions, plus local questions of some soft politics. But situations 
were quite different in Croatia, Serbia, Bosnia, and Hungary. Because, for 
example, in Serbia there was only one Center of Contemporary Art and this 
center was relatively strong, politically. Branislav Dimitrijević and his team 
produced a very strong, carefully programmed organization, constructing 
the central role of the Soros Center. For example, in Croatia you had quite 
the opposite situation. You had the Soros Center of Contemporary Art and 
then there were the people around the Multimedia Center MAMA, which 
was dominant in a sense, while the SCCA in Croatia wasn’t so dominant. So 
every country has its specific story. For me it was the question of how this 
kind of new powerful organization in the art scene was important and how 
this happened. All of this was connected with the Manifesta at that time. 
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Manifesta was an effect of the work of the Soros Centers. I analyzed the 
Manifesta exhibition in Ljubljana in 2000 and tried to see how the cultural 
politics or the politics of the Soros Centers were evident in this kind of exhi-
bition.

In what way were the Soros Centers and the organization of the Mani-
festa connected?

Through the people who were the curators and those who formed a kind 
of executive committee were people connected with the Soros Cent-
ers. Also financially—the Open Society Institute financed many aspects 
of the Manifesta at that time. Manifesta for me was a very interesting 
model for an exhibition, because it produced a kind of open space for the 
people from Eastern Europe and marginal western European countries. 
For example, relations between the central-European art world and Ser-
bia, Croatia, or Norway were not that different. In Norway you have a lot 
of money, but the status of art and how their art participates in the inter-
national or global sense is similar: they are both small and provincial art 
worlds. And Manifesta tried to connect all those small art worlds to make 
some kind of net. For me it is very positive because they opened space 
for artists from this kind of country and culture. But the negative thing 
is that Manifesta produced a high second level of art presentations. You 
got money for the project, you got money for traveling, but you couldn’t 
sell your artwork. You couldn’t participate in the art market, being put in 
some kind of reservation for second level art cultures and their bounda-
ries. It is a paradox and I think these kinds of things are not clear. On one 
side you have this paradoxical situation whereby Manifesta opened up 
possibilities, for example for some artists from Belgrade, Sarajevo or Tal-
linn to come up to the international level to present their artwork, but on 
the other side it is just a space for a specific kind of art. You couldn’t enter 
the market with it, you couldn’t enter real art-life.

Are you referring to the choice of artworks?
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The choice was very typical, a kind of cliché. It is this kind of art which 
I called ‘Soros Realism.’ This Soros Realism, especially by people in Bel-
grade, is understood as a very negative term. But it is, in some ways, not 
so negative. It is a little bit, maybe forty percent. [Laughs] It is ironic. 
Why? Because at that time, especially in ex-Yugoslavia, something existed 
which we could call National Realism. It is not a stylistic notion. National 
Realism is a specific kind of art that governments in every ex-Yugoslav 
country support and which represents new national state identity domi-
nantly connected with religious questions. For example, in Sarajevo you 
could see Mercer Berber paintings in the Islamic Institute which are con-
nected with this idea of Bosnian identity. In Serbia you have a hundred 
painters who produce paintings connected with ideas of the Orthodox 
Church and Serbian national history. It connects back to what happened 
in the 1980s and 1990s, to a kind of realistic art or monumental sculpture 
connected to national identity. And for me this was the dominant kind of 
art at that time. In opposition to it there was what I called Soros Realism. 
It is a type of emancipated art that introduced new media or performa-
tive production—which at that time had been positive, but on the other 
side negative, because this kind of art was really polite. This art was 
without real political potential. This kind of art was a representation of 
some middle road: yes, we have our critical attitude. But all critical atti-
tudes are polite, civilized. They say: we are different but we don’t show it 
in a drastic way, and so this was supported, and artists who were between 
these two groups were also cancelled. Nobody cared about them altough 
you have many levels of artistic production between these two poles, be-
tween National and Soros Realism. So in a way this was a problem for me.

Was the Manifesta concentrated on contemporary work or did it also 
involve earlier conceptual works?

No, it was concentrated on contemporary works and dominantly by 
those which had been suggested by the Soros Centers for Contemporary 
Art from different countries. It was fascinating that all these centers had 
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similar artistic policies and supported similar kinds of artwork. They 
didn’t support art such as . . . lets say, global activist work, or in a histori-
cal sense, NSK, Neue Slowenische Kunst. They were so impolite, so sharp. 
This was not what the Soros Centers wanted. They wanted to produce 
some kind of art connected with the idea of enlightenment, with new 
positivity. For example, I worked with the SCCA Ljubljana but not with 
the Center for Contemporary Art in Belgrade because they weren’t inter-
ested in any strong independent positions besides their own. The Ljublja-
na center under Barbara Borčić was more focused on curatorial practice 
and it has educated many of those who are now important curators in 
Slovenia. So they didn’t support radical practices such as Laibach or other 
radical artists in Slovenia of a younger generation.

Can these soft politics of selection or non-selection be understood as a 
domination or intervention into the development of the local art scenes?

I think the problem is, if you look at the last period of the Soros Cent-
ers, they tended to support a radical left-oriented discourse. At the same 
time they were practicing really neoliberal politics. This is a paradox. 
Recently there was a very interesting festival in Zagreb, a conference on 
Open Institutions. And this is an example of this paradox. The dominant 
discourse was that of Left critical thinking—even radically left-oriented. 
But the real practice that in some way these people support is neoliberal: 
how to get money from the international foundations. It’s no longer the 
Soros Foundation, now it is Erste Bank or others, and how to organize the 
distribution of it in that context. So this was the paradox of the Soros 
Centers, that they had this double position. It is not just a problem of 
these centers, it is also a problem of these countries, because, for example, 
here the liberal party is the left party in the Serbian context. The socialist 
party in the Serbian context is right-wing. It is very complex in this part 
of the world. This means that the younger people, especially people from 
the NGO sector, combine neoliberal and anti-neoliberal positions at the 
same time, which is a paradox. It is connected with the control of the dis-
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tribution of funds for this region. Now you have a dominance of Austrian 
funds and a possibility to cover this space. So it is about how to introduce 
it, how to make connections with local governments. Because you have in 
all ex-communist countries, especially in ex-Yugoslavia, this double game 
between republic and city. Belgrade, Zagreb, and Ljubljana have more 
resources than the governments of the republics, and these city govern-
ments support arts. So all art institutions try to play a game between the 
level of the city and the state. And this game is very complex. People try 
to do it because it’s a way to stay alive.

The Soros Centers for Contemporary Art were active only in post-com-
munist countries. In a way, they seem closely intertwined with what 
has been termed ‘East Art.’ What is ‘East Art’ today, and does such a 
thing still exist?

Take, for example, Black Dog Publishing from England that recently pub-
lished a book on eastern european art.7 They have good essays by Piotr 
Piotrowski, Igor Zabel’s old essays, and some others . . . They have a selec-
tion of different artists. But one thing is very problematic—when you 
open the back cover, there is a map of Eastern Europe. 

Is it similar to the East Art Map by IRWIN 8 ?

In a way, but in a nonhistorical, contemporary sense. But when you 
open the map, there is a contemporary map of Eastern Europe, and 
there are all the eastern european countries except the GDR. Why no 
GDR? Because it is now part of Germany, which is not part of Eastern 
Europe. But in fact, half of Germany is part of Eastern Europe. The 
claim, that this was not so, is itself an ideological construct. The con-
struction is not to show that Eastern Europe is opposite to the West. 
Everybody knows it. But it shows what happens if you make an exhibi-
tion, for example, about Germany and Poland, with all the contradic-
tions, or about Nordic countries and Balkan countries, to try to confront 

59



it. Or to see why somebody removed East Germany from this map of 
Eastern Europe.
But it is also funny that at the moment, in the last five years, for exam-
ple, East German Neo-Avantgarde, conceptual subversive art from the 
1960s, ‘70s, and ‘80s has become fashionable and there are many cata-
logues in Germany about it. But somebody else cancelled all these sto-
ries and showed it as ‘West.’ It is an ideological construction. 

But do you get the impression that things are moving? There are pro-
jects like Former West, 9 which seek to deconstruct these binary models 
of East and West.

Yes. But there is also a paradox related to ex-Yugoslav countries. Because 
in communist times, Yugoslavia wasn’t Eastern Europe. It had been some-
thing in between. But now the ex-Yugoslav countries are genuinely ‘East-
ern European.’ Poland, for example, tends toward the West, and so does 
the Czech Republic. Ex-Yugoslavia somehow moved toward the East. 
However, all these countries are countries that are not really European 
in the sense of the cultural-hegemonic domination of central Europe. But 
the same applies to Belgium. It is France, Germany, Italy, Great Britain. 
The problem is that more hybrid, heterogenous or—in a classical Marxist 
sense—dialectical relations exist between these cultural maps. We could 
say, now Eastern Europe does not exist. You can travel without a visa, you 
have capitalism in all of these countries, you have a similar kind of social 
structure. But on the other hand, it is really not the same. If you compare 
the way of life or the construction of artistic life, you will see that ex-East 
European countries are more similar than ex-West European countries. 
This difference really exists. And it is not simple. 

1   Miško Šuvaković, “Bio-political Interpretation of Open Potentiality of Balkan Art or A Temporary Realiza-
tion of European Identities Through Concrete Curatorial Tactics,” in: Platforma SCCA no.4,,Ljubljana 2005.

2   Roland Barthes, Roland Barthes, Paris 1975.

3   René Block, Marius Babias ed.,  The Balkans Trilogy, Munich 2006.
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Drei Einträge für 
ein Jugoslawien-

Glossar

Gal Kirn



Sozialistische Selbstverwaltung in Jugoslawien 
Die Arbeiterselbstverwaltung in Jugoslawien stellte einen Bruch in der 
internationalen Arbeiterbewegung dar und setzte eine spezifische Ent-
wicklung des Sozialismus um, die später mit dem chinesischen Weg ver-
glichen wurde. Es handelte sich um eine Kritik der sowjetischen büro-
kratischen Form des Sozialismus. Der jugoslawische Sozialismus erhob 
den Anspruch, die ganze Gesellschaft zu politisieren und neue politi-
sche Formen der Partizipation zu erfinden. Auch wenn er ‚von oben‘ ein-
geführt wurde, sprich von offiziellen Ideologen und Funktionären des 
Bunds der Kommunisten, begann er mit der Dezentralisierung und Auf-
teilung der politischen Macht in kleinere Selbstverwaltungseinheiten, 
bei denen die Arbeiter in letzter Instanz formal die Möglichkeit hatten, 
Entscheidungen zu treffen. Staatseigentum wurde in ‚Sozialeigentum‘ 
verwandelt, in Eigentum der ganzen Gesellschaft. Es entstanden viele 
neue politische Institutionen, die zwischen verschiedenen politischen 
Staatsebenen vermittelten und Lenins Konzept vom ‚Verschwinden des 
Staates‘ beschleunigen sollten. Die jugoslawische Selbstverwaltung 
war ein soziales Gebilde, das Elemente des Kommunismus (Einführung 
unterschiedlicher sozialer Beziehungen, unterschiedliche Formen von 
Eigentum, Abschaffung des privaten Grundbesitzes, Vorherrschaft der 
Arbeit über das Kapital, Einführung eines grundlegenden Gesundheits-, 
Sozial- und Bildungswesens und stärkerer Zugang für alle Menschen) 
und des Kapitalismus (Einführung von marktwirtschaftlichen Elemen-
ten, Dominanz des Managements gegenüber Arbeiter_innen) miteinan-
der kombinierte. Erst nach 1956, nach der Einführung der Marktreform 
(Die vier Ds: Depolitisierung, Dezentralisierung, De-Etatisierung und 
Demokratisierung), gewannen die kapitalistischen Elemente die Oberhand 
über die kommunistischen und ebneten den Weg in Richtung einer 
Wieder herstellung kapitalistischer Strukturen.

Jugoslawien und die Bewegung der blockfreien Staaten
Die meisten Geschichtsbücher charakterisieren die Phase zwischen 1945 
und 1990 als das Zeitalter des Kalten Krieges, das die Welt in zwei La-
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ger teilte. Diese historische Darstellung ist irreführend, da es noch ein 
drittes Lager, ein ganz anders geartetes politisches Gebilde gab. Dieses 
Lager wollte keinem der beiden imperialistischen Blöcke zugerechnet 
werden. Die internationale Politik, die eine ,Bewegung der blockfreien 
Staaten‘ hervorbrachte, entstand 1955 in Bandung, und Jugoslawien war 
eines ihrer Gründungsmitglieder. Es handelte sich um eine politische 
Bewegung, die aus der ,Block-Politik‘ ausscherte und zu einem Riss in 
der Landkarte des Kalten Krieges führte. Sie unterstützte den antikolo-
nialen Kampf, befürwortete eine nicht-imperialistische Weltverfassung, 
eine gerechte Organisation der internationalen Beziehungen und sym-
pathisierte gelegentlich offen mit dem Sozialismus.

Der Volksbefreiungskampf
Der auch als Partisanenkampf bezeichnete „Befreiungskampf der Völker 
Jugoslawiens” wurde vor allem von kommunistischer Seite organisiert, 
mit Ausnahme Sloweniens, wo sich verschiedene antifaschistische Kräfte 
zur Befreiungsfront zusammenschlossen, die sich ihrerseits den Kom-
munisten im Kampf um die Nationale Befreiung anschloss. Die Partisa-
nenbewegung kämpfte nicht nur gegen die nationalsozialistische und 
faschistische Besetzung (Jugoslawien war zwischen Italien, Ungarn, dem 
Deutschen Reich, Rumänien und Bulgarien aufgeteilt), sondern musste 
auch gegen die politischen Autoritäten des alten Jugoslawien kämpfen, 
die mit den Faschisten kollaborierenden Gruppen, Ustaša, Tschetniks, Do-
mobranci und andere bürgerliche Kräfte. Die formale Anerkennung der 
Partisanenbewegung als einzige antifaschistische Kraft in der Koalition 
erfolgte erst sehr spät, 1943, weshalb die Partisanen1 nur auf ihre eigenen 
Kapazitäten zurückgeworfen waren. Diese historische Situation zwang 
sie, eine ‚autonomistische‘ Politik zu praktizieren. Ziel der Partisanenbe-
wegung war es, den bewaffneten Kampf des Volkes gegen die Besatzung 
zu organisieren, doch bereits während des Krieges fand eine soziale Revo-
lution statt. Die Partisanen hatten eine programmatische Vision, die eine 
Transformation der sozialen Beziehungen forderte und in die weltweite 
sozialistische Revolution eingeschrieben war. In den temporär befreiten 
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Zonen wie in großen Teilen Serbiens (die Republik Užice war im August 
und September 1941 die erste befreite Zone in Europa) und Teilen Bosni-
ens und Sloweniens bildeten sich lokale Komitees des Befreiungskampfes. 
Diese Komitees als neue politische Formen praktizierten eine Politik des 
Volkes und organisierten ein Bildungssystem, kulturelle Veranstaltungen, 
politische Zusammenkünfte zur Mobilisierung der Massen und grundle-
gende wirtschaftliche Rahmenbedingungen. Die Künste florierten inner-
halb solcher Ausnahmebedingungen: Partisanenpoesie, Grafik, Theater 
und Malerei waren die wichtigsten Formen der künstlerischen Produkti-
on unter massiver Einbeziehung von Nicht-Intellektuellen. Der Partisa-
nenkampf brachte neue Formen des Denkens hervor, die eine spezifische 
revolutionäre Äußerung von Massenkunst und kommunistischer Politik 
nach sich zogen. Jugoslawien war der einzige Staat in Europa, der durch 
seine eigenen Streitkräfte von der Nazibesatzung befreit wurde. Bei der 
Befreiung Belgrads 1944 musste die sowjetische Rote Armee die Partisa-
nen um Erlaubnis bitten, auf jugoslawisches Territorium vorrücken zu 
dürfen. Die internationale Anerkennung und Autonomie des Partisanen-
kampfes war für die Ereignisse, die auf den Zweiten Weltkrieg folgten, 
bedeutsam. Drei Bezugspunkte, die integraler Bestandteil des neuen 
Jugoslawien und der Partisanensubjektivität waren, sind hervorzuheben. 
Erstens wurde die nationale Befreiung als eine Manifestation der Solida-
rität der Massen als Teil des internationalen antifaschistischen Kampfes 
begriffen. Zweitens fand eine soziale Revolution statt, die die Einführung 
neuer Klassenbeziehungen und den Übergang zu einem kommunisti-
schen, sozialistischen Jugoslawien nach sich zog. Drittens gab es eine 
Kulturrevolution, die einen Bruch mit den bürgerlichen Kanons und eine 
Autonomie der Kunst bedeuteten und den Massen den Zugang zur Sphä-
re der Kultur ermöglichten.

1 Wir sprechen hier von Partisanen als einer politischen Bewegung, die die zahlreichen Partisaninnen mit einschließt.

Eine überarbeitete und ergänzte Fassung dieses Textes liegt in englischer Sprache auf S. 50 vor.

Die Liste der Literaturempfehlungen zu diesem Text befindet sich im Anhang auf S. 193.
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In order to understand the radical nature of the Yugoslav communist 
experience, we need to take into account three interlinking dimensions 
that represent different political stages: the People’s Liberation Struggle 
(PLS), the socialist self-management model, and the non-aligned move-
ment. What follows is a condensed glossary entry: a departure point for 
further research.

Yugoslav Socialist Self-Management
Self-management was not invented in socialist Yugoslavia, at least not 
theoretically. We could nevertheless argue that the Yugoslav model of 
socialism represented the first major rupture in the international workers’ 
movement in actual political practice. Particularly noteworthy is that the 
political principle of self-management did not emerge until after the split 
with Stalin. As prominent communist theoretician and politician Boris 
Kidrič claimed, communist politics during World War II in Yugoslavia had 
already acquired a large degree of autonomy and had begun to develop 
new political forms beyond those of the (Communist) Party. The Yugo-
slav experience cannot be understood without taking into account the 
conflicts with the great superpowers; Yugoslavia was the only country 
in Europe liberated by its own forces. The postwar conflict with Stalin 
centerd on the questions of the Socialist Balkan Federation, the status 
of Trieste, and the involvement of Yugoslav forces in the Greek Civil War. 

Three Entries for 
a Glossary of the 
Yugoslav Event
Gal Kirn



The final split with Stalin forced the Yugoslav communists to develop 
new political forms in isolation away from international influence, and 
amid various problems with the rebuilding of the country’s infrastruc-
ture (see also Darko Suvin, 2010). Yugoslavia started developing the self-
managed model of socialism, itself a theoretical and political critique of 
the Soviet brand of bureaucratic socialism. Yugoslav socialism attempted 
to politicize the whole of society, to mobilize a broader popular support 
for its cause, and subsequently invent new forms of political participation. 
Despite being introduced ‘from above,’ i.e. from official ideologues and 
functionaries who eventually became the League of Communists, the 
self-management model decentralized and dispersed political power into 
smaller self-managed units and to lower levels of political institutions. 
Workers’ councils became the heart of the Yugoslav governance that did 
not separate politics from economy.  One could contend, though, that 
workers only had a formal say in the decision-making process. 
However, things became more complex as the ‘withering away’ of the 
state happened by way of property at the legal level. State property was 
transformed into ‘social property’: the property of the whole of society, 
wherein no individual could lay claim over any means of production.
New political institutions were formed, which acted as mediators be-
tween different political levels of the state. This often meant slow nego-
tiation processes that were criticized for being less efficient than other 
highly centralized models of socialist power. It is remarkable that Yugo-
slav self-management was a social formation that combined elements 
of both communism (the introduction of new types of social relations; 
different forms of property ownership; the abolition of private land own-
ership; the domination of labor over capital; the establishment of basic 
health, social, and educational infrastructure; increased access for all) 
and capitalism (the introduction of market elements; managerial domina-
tion over workers). It was only after 1965, after the introduction of mar-
ket reforms (the four ‘d’s: depolitization, decentralization, deetatization, 
and democratization), that capitalist elements started dominating over 
communist ones and a path toward capitalist restoration could be paved. 
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Nonetheless, some of the self-managed institutions—especially  those 
involved with city and cultural development—became important agents 
for cultural production and the urban production of space, indicating a 
radical departure with contemporary and bygone institutions.

Yugoslavia and the Non-Aligned Movement (NAM)
Most historical textbooks characterize the period between 1945 and 1990 
as the Cold War era, which divided the world into two camps: the Soviet 
socialist camp and the American/Western capitalist camp. This histori-
cal account is misleading not only due to its black-and-white portrayal 
of international relations that neglects the imperialist ‘cause’ on both 
sides, but also because a third camp—a very different political formation 
and platform—started to exist from the 1950s onwards. This camp did 
not wish to be ascribed to either of the imperialist blocs, but attempted 
instead to unite politically rather heterogeneous states that strived for 
a more just global order. The conference in Bandung (1955) launched the 
concept and its orientation, while the organization itself was founded 
in 1956 at the Brioni meeting in Yugoslavia. There were three founding 
countries represented by their political leaders: Tito (Yugoslavia), Nehru 
(India) and Nasser (Egypt). Tito became the first secretary general of the 
Non Aligned Movement, and in 1961, in Belgrade, the first official meet-
ing of the NAM was held. Socialist Yugoslavia was one of the key players 
of the movement and also the only European ‘representative.’ Despite 
differences between some political leaders, NAM became an important 
agent in the global order as a political movement and a loosely connected 
economic alliance that criticized the ‘bloc politics,’ thereby producing the 
first important disruption in the Cold War map. Apart from its internal 
political structure that rotated every three years between the member 
states, the NAM’s main platform was the United Nations. This was a 
time when the meetings of UN assemblies were possibly at their most 
important. NAM supported anticolonial struggles, a nonimperialist 
world constitution, and the just organization of international relations. 
Its fundamental principles were as follows: mutual respect for territo-
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rial integrity and nonaggression, mutual noninterference in domestic 
affairs, equality and mutual benefit, and lastly peaceful coexistence in 
support of disarmament.

People’s Liberation Struggle (PLS)
The People’s Liberation Struggle, also known as the Partisan Struggle, 
was mainly organized by the Communist Party and was banned from 
the political system of old Yugoslavia by the 1921 Constitution. The 
illegal organizational network and wide popular support made it the 
chief agent during World War II, although it had from the very begin-
ning promoted the politics of the Popular Front: the organization of the 
antifascist struggle that traversed political differences. For example, the 
Liberation Front had already formed on April 27, 1941, in Slovenia a mere 
three weeks after the invasion of the Axis forces and one week after 
the capitulation of the Yugoslav Royal Army. The plurality of groups 
consisted of Christian Socialists, intellectuals, Liberal Fraction of Youth 
(Sokoli), and Communists. This political alliance was not abandoned 
until the end of the war. 
It is important to note that the Yugoslav partisans did not only fight 
against Nazi and Fascist occupation—Yugoslavia was divided between 
Italian, Hungarian German, and Bulgarian Axis forces—but also had to 
fight the political powers of the old Yugoslavia. The struggle against the 
Fascist collaborators Ustaša, Chetniks, Domobranci, and other bourgeois 
forces was at times even more fierce, developing into the civil war in the 
early stages of the occupation and existence of the Independent State of 
Croatia (NDH). The terrorization of local people, forced labor and im-
migration, and the existence of concentration camps for Roma, Serbs, 
homosexuals, and Jews inspired many to join the partisans. Despite their 
being the only resistance group that consistently attacked the occupa-
tion forces, formal recognition came relatively late; the acknowledgement 
of the partisans as the sole antifascist forces in the Allied coalition was 
confirmed at the Tehran conference of December 1943. It demonstrates 
the imperialist stakes in the Balkans from both the British and Soviet 
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sides, and was one of the central reasons why the Yugoslav partisans had 
to concentrate on their own capacities. This historical situation forced 
them to practice ‘autonomist’ politics. Apart from the military struggle 
against the occupation, the goal of the partisans was to organize a differ-
ent political platform that would include all the nations and lay grounds 
for a new Yugoslavia that was not based on centralization and national-
ist exclusivity, but on a multinational federation and a socially just eco-
nomic order. A social revolution had already taken place during the war; 
the partisans had developed a programmatic vision, which demanded a 
transformation of social relations. This social revolution was seen as part 
of the global socialist revolution. In the temporarily liberated zones, as in 
large parts of Serbia—the Republic of Užice was the first liberated zone in 
Europe, in August and September 1941—and parts of Bosnia and Slovenia, 
strong political mobilization emerged. Local and national committees of 
the liberation struggle were formed all over Yugoslavia. These commit-
tees were new political forms that practiced people’s politics, represent-
ing the broadest interests of the people, and that organized educational 
infrastructure, cultural events, and political meetings as well as proposed 
the conditions for basic economic activity. It was in these impossible con-
ditions that art flourished; partisan poetry, graphic art, theater and paint-
ing were the most important forms of artistic production with massive 
involvement of nonintellectuals (see Komelj, 2009). The partisan struggle 
produced new modes of thinking, which entailed a specific revolutionary 
articulation of mass art and communist politics. Yugoslavia was the only 
country in Europe that was liberated from the Nazi occupation by its own 
forces. When Belgrade was liberated in 1944, the Soviet Red Army had to 
ask the partisan leadership for permission to enter Yugoslav territory. The 
international recognition and autonomy of the partisan struggle was 
significant for the events that would follow World War II. Here, we should 
dissect at least three reference points of this event that were intrinsic to 
the new Yugoslavia and partisan subjectivity. Firstly, national liberation 
was conceived as a manifestation of the solidarity of the masses, which 
formed part of the international antifascist struggle. Secondly, a social 
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revolution took place that introduced new class relations and helped tran-
sition the region to a communist, socialist Yugoslavia. Thirdly, there was a 
cultural revolution, which signified the break with the bourgeois canons 
and the autonomy of art, allowing the masses to find their own way into 
the cultural sphere. This historical legacy has already been an ideological 
site of historical revisionism for 20 years, denying and repressing the 
Yugoslav past under the guise of EU ‘antitotalitarian’ policies.

A list of recommended further reading can be found in the bibliography, p. 193.
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Projekt Jugoslawien: 
Die Dialektik der

Revolution

Ozren Pupovac



Beginnen wir damit, einige Tatsachen beim Namen zu nennen: Die poli-
tische Realität namens Jugoslawien, die sich im Lauf des Zweiten Welt-
kriegs herausbildet, ist eine revolutionäre Schöpfung. Sie entsteht aus der 
Forderung, die ein revolutionäres Subjekt motiviert, sprich aus der Forde-
rung nach dem Umsturz der bestehenden Verhältnisse. Die Formulierung 
und die rasante Ausbreitung dieser Forderung nahm im Entstehungs-
prozess der Partisanenbewegung Gestalt an. Diese Bewegung einte das 
jugoslawische Volk in seiner Auflehnung gegen die Besetzung durch die 
Achsenmächte 1941 und in seinem Kampf gegen die Kapitulation und Kol-
laboration der Staatsapparate des Königreichs Jugoslawien. Der Inhalt 
dieser Forderung hat einen einzigen Namen: ‚Der Kampf für die Befreiung 
der jugoslawischen Völker‘ (Narodno-oslobodilačka borba). Doch dieses 
Benennen von Tatsachen konfrontiert uns mit einem Dilemma: Sollen wir 
das Wesen der Politik Jugoslawiens als antagonistische Beziehung begrei-
fen, aus der heraus Jugoslawien entstand, als Akt des Widerstands und des 
Befreiungskampfs, in der gewaltsamen Konfrontation mit dem politischen 
Gegner; oder liegt ihr Wesen in der Entstehung einer politischen Verbin-
dung, in der Massenbewegung, in dem Wunsch nach der Vereinigung eines 
Kollektivs? Worauf sollte die Betonung gelegt werden, auf die Figur der 
Zwei oder auf die Figur des Einen? Dieses Dilemma birgt den Schlüssel zu 
einem Verständnis der historischen Bedeutung, ja, der Einzigartigkeit des 
jugoslawischen Projekts. Um dem Verständnis dieses Sachverhalts näher 
zu kommen, wollen wir die beiden Figuren im Detail betrachten.

*
Welche Form entspricht der antagonistischen Beziehung, die im „Kampf 
für die Befreiung der jugoslawischen Völker“ zum Vorschein kommt? Der 
fragliche Antagonismus, sowie die Elemente, die ihn konstituieren, lässt 
sich in allererster Linie unter dem Gesichtspunkt zweier klassischer poli-
tischer Motive lesen: dem ‚Kampf gegen die Tyrannei‘ und dem ‚Kampf ge-
gen Fremdherrschaft‘. Diese Motive sind, wie wir wissen, grundlegend für 
die moderne Politik. Sie stellen Konzepte der Souveränität des Volkes und 
der nationalen Befreiung in den Vordergrund, Konzepte, die den Momen-
ten des historischen Aufstiegs und der Konsolidierung des Bürgertums 
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entsprechen: Dazu gehört die Französische Revolution von 1789, die den 
König enthauptet und die bürgerliche Klasse zum neuen Repräsentanten 
des ‚Volkes‘ befördert, ebenso wie der sogenannte ‚Frühling der Nationen‘ 
von 1848, der den Nationalstaat als zentrale politische Form festsetzt, wel-
che die Vorherrschaft des Kapitals unterstützt.
Wenn wir uns der Konstituierung des jugoslawischen Projekts über diese 
Motive annähern, so bedeutet dies, den Kampf für die Verteidigung der 
Souveränität der staatlichen politischen Ordnung und zugleich den Kampf 
für die Geltendmachung der ‚Nation‘ als einer unumstösslichen politischen 
Autorität an die vorderste Front zu stellen. Bedeutet dies, dass die jugoslawi-
schen Partisanen1  für die Verteidigung und Befreiung eines Staates kämp-
fen, dass sie einen Krieg für die Unabhängigkeit einer nationalen Gemein-
schaft innerhalb fester territorialer Grenzen führen?
Diese Schlussfolgerung greift offenbar zu kurz, aber sie ist auch auf gefähr-
liche Weise trügerisch. Denn auch wenn außer Frage steht, dass der Politik 
des Kampfes für die Befreiung der jugoslawischen Völker die zentralen 
Motive der bürgerlichen Politik eingeschrieben sind, sind die Wirkungen, 
die diese Motive hervorrufen, weder einfach noch eindeutig. Ja, es han-
delte sich um den Kampf gegen Tyrannei und Fremdherrschaft, doch 
das bedeutet nicht, dass sich der Kampf für die Befreiung der jugoslawi-
schen Völker auf einen rein defensiven Akt innerhalb der Grenzen des 
existierenden Nationalstaates reduzieren lässt. Die Partisanen kämpfen 
nicht nur gegen die faschistische und nationalsozialistische Besatzung, 
sondern sie kämpfen auch gegen den Staat, der vor dieser Besatzung 
zusammenbricht. Sie kämpfen gegen die monarchische Konstruktion 
Jugoslawiens, gegen die Diktatur der serbischen Krone und gegen alle 
Formen der politischen und sozialen Ungleichheit, welche die Ordnung 
kennzeichneten, die hier am Rande Europas seit dem Ende des Ersten 
Weltkriegs eingeführt worden war. Über den Kampf für die Befreiung der 
jugoslawischen Völker nachzudenken, ohne dieses Moment der inneren 
Auflehnung einer erneuten Betrachtung zu unterziehen, ohne die Forde-
rung nach dem radikalen Umsturz des Systems zu berücksichtigen, würde 
bedeuten, es von vornherein zum Scheitern zu verurteilen, würde bedeuten, 
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sein emanzipatorisches Potenzial genau auf die Politik zu reduzieren, die 
nicht in der Lage war, dem Faschismus die Stirn zu bieten.
Deshalb ist es auch unerlässlich, den tatsächlichen Sinn der Idee des Antifa-
schismus im Jugoslawien der 1940er zu erfassen. Lässt sich das Ausmaß die-
ser Figur des Antagonismus auf die Konfrontation der Menschen mit dem 
Faschismus reduzieren, auf den Kampf der Volksmassen gegen die faschisti-
schen Armeen und die von diesen Armeen eingesetzten Regierungen?
Der Partisanenkampf wird tatsächlich im Namen des ‚Volkes‘ geführt, im 
Namen der ‚Befreiung des Volkes‘, und er mobilisiert eine Volksfront in dem 
Sinne, den Georgi Dimitrow ihm gab, als geläufiger Referent für eine breite 
Mobilisierung sozialer Schichten – politischer Gruppen und Organisationen 
– gegen den Faschismus. Aber genügt dies, um die historische Reichweite 
der antifaschistischen Politik der jugoslawischen Partisanen zu begrei-
fen? Reicht die antagonistische Setzung des Volkes gegen die faschistische 
Diktatur und Besatzung aus, um das Wesen des Sieges zu begreifen, den der 
Kampf für die Befreiung der jugoslawischen Völker verwirklicht?

*
Seit seinen Anfängen 1941 wird der Partisanenkampf auch von einem 
anderen Antagonismus vorangetrieben, einem Antagonismus, der nicht 
nur dem populären Widerstand folgt, sondern auch als sein zentrales 
Organisationsprinzip dient, nämlich dem Klassenkampf. Das politische 
Prinzip, an dem sich der bewaffnete Aufstand der slowenischen, kroati-
schen, bosnischen und herzegowinischen, serbischen, albanischen und 
montenegrinischen Partisanen und Partisaninnen orientiert, folgt dem 
leninistischen Motto: „Den imperialistischen Krieg in einen Bürgerkrieg 
des Proletariats gegen die Bourgeoisie zu verwandeln“. Der unter der Lei-
tung der Kommunistischen Partei organisierte und sich aufgrund eines 
weitverbreiteten sozialen und politischen Unbehagens artikulierende 
Partisanenwiderstand gegen den Faschismus ist auch ein Kampf gegen 
politische und wirtschaftliche Beherrschung und Ausbeutung, ein Kampf 
gegen den Imperialismus ebenso wie ein Kampf gegen die politischen 
Formen, die das kapitalistische System im 20. Jahrhundert annimmt. 
Der erweiterte Inhalt des Kampfes für die Befreiung der jugoslawischen 

75



Völker impliziert eine dramatische Umwälzung der sozialen Beziehungen: 
eine sozialistische Revolution. Dies ist der Grund, warum der Krieg, den 
die Partisanen jetzt führen, nicht nur darauf abzielt, die faschistischen 
Armeen zu schlagen, und auch nicht einfach nur die politischen und ideo-
logischen Monstrositäten demontieren soll, zu deren Inkrafttreten diese 
Armeen beitrugen. Dieser Krieg zielt zugleich auch auf die Zerschlagung 
der historischen Quelle der Phänomene des Faschismus ab, er ist gegen das 
kapitalistische System und seine politische und ideologische Ausrüstung 
gerichtet, gegen die Exzesse der sozialen Unterdrückung, die der Kapitalis-
mus erzeugt und nicht kontrollieren kann. Konkret gesagt, richtet sich der 
Partisanenkampf gegen den Gesamtkontext des Königreichs Jugoslawien, 
ein Kontext, der von Anbeginn durch scharfe politische und soziale Un-
gleichheit gekennzeichnet war, durch den Terror der monarchischen Dikta-
tur und später durch die Gräuel der Kollaboration.
Hierauf beruht die eigentliche Bedeutung des Antifaschismus der jugos-
lawischen Partisanen: Denn es ist nur die Zwei des Klassenkampfs – eine 
radikale Form des historischen Antagonismus –, die imstande ist, den an-
tifaschistischen Kampf bis an sein Ende zu treiben, es ist nur das hartnä-
ckige egalitäre Gebot hinter dem Namen des Proletariats – die Forderung 
nach Abschaffung aller Formen von Ungleichheit und Ungerechtigkeit 
–, die den Faschismus an seiner Wurzel ausrotten kann, indem es genau 
jenes ins Visier nimmt, welches ihn hervorbringt.

*
Wie man sehen kann, findet sich hinsichtlich der in der Politik Jugoslawi-
ens implizierten Figur der Zwei eine Verflechtung von Motiven und eine 
Komplexität der Artikulierung. Doch dasselbe gilt im Hinblick auf die 
Figur des Einen.
Man muss sich daher außerdem auch folgende Frage stellen: Welche For-
men des politischen Subjekts, der Modi des ‚Wir‘, lassen sich im Kampf für 
die Befreiung der jugoslawischen Völker finden? Die zentrale Idee des Einen 
in der Politik Jugoslawiens ist definitiv die Idee des Volkes. Aber kann man 
diese Idee in der konkreten historischen Situation des Befreiungskrieges 
der 1940er Jahre in ihrem ‚klassischen‘ modernen Sinn, im Sinne der bür-
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gerlichen post-revolutionären Konstruktion deuten? Sollen wir, hinter der 
Behauptung des ‚Wir‘ in dieser Situation, das Volk als den Träger der Souve-
ränität ansehen, der in einem staatlichen Apparat widergespiegelt wird?
Diese Deutung steht nicht nur im Widerspruch mit dem Inhalt der poli-
tische Einheit, die dem jugoslawischen Projekt zugrunde liegt, sondern 
auch mit ihrer Form. Denn das ‚Volk‘ der Befreiungsbewegung ist alles 
andere als eine bloße Repräsentationsfigur des Staates. Die politische 
Form, in der sich der Begriff des Volkes während des antifaschistischen 
Kampfes herauskristallisiert, darf nicht mit der bürgerlichen Repräsenta-
tion der politischen Gemeinschaft, mit der abstrakten Idee ihrer Freiheit 
und ihrer Souveränität verwechselt werden. Erstens ist das, womit wir 
es hier zu tun haben, eine dynamische politische Realität: das Volk des 
Antifaschismus bezeichnet eine umfassende Bewegung der Massen und 
eine heterogene Einheit der sozialen Partikularitäten, es bildet eine Volks-
front, die als Opposition zum Staat errichtet wurde und nicht als Grund-
lage seiner Rechtmäßigkeit. Darüber hinaus konstituiert sich dieses ‚wir‘ 
nicht als eine einheitliche, auf ein einzelnes Prinzip reduzierbare Größe, 
sondern als ein Ensemble von Heterogenitäten, in dem Sinne, dass der 
Kampf für die Volksbefreiung nicht nur ein einzelnes Volk, eine einzelne 
Nation betrifft, sondern jeden Menschen, der unter Unterdrückung leidet 
– gleich, ob diese durch Klassen- oder politische Zugehörigkeit, Nationali-
tät, Geschlecht oder Religion begründet ist.
Was in letzter Instanz ersteht, verkörpert im Begriff  des Volkes in der Po-
litik der jugoslawischen Partisanen, ist ein singuläres politisches Subjekt, 
das Subjekt der historischen Erfindung. Die Politik Jugoslawiens verur-
sacht ein Eines, das nicht aus einer vorab definierten politischen Sub-
stanz gewonnen wird, aus einem konstituierenden Prinzip oder einem 
bestimmten Phantasma der Zugehörigkeit. Dieses Eine ist genau das Aus-
maß und der Inhalt des Kampfes für die Befreiung der jugoslawischen 
Völker selbst; es ist die Einheit der Politik der Emanzipation und Freiheit, 
und das vorübergehende Kollektiv, das diese Politik gründet. Deshalb 
wurde das föderale politische Konstrukt, das durch die Erklärung des 
Antifaschistischen Rates der Volksbefreiung Jugoslawiens (AVNOJ) am 
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29. November 1943 dargelegt wird, nicht nur im Sinne eines Bruchs mit der 
vorherigen politischen Ordnung, sondern auch mit seinen eigenen Konsti-
tutionsprinzipien verkündet. Die neue politische Wirklichkeit Jugoslawiens 
gründet nicht auf der Idee einer ethnischen Zusammengehörigkeit der 
Nationen, auf der abstrakten Repräsentation einer kulturellen oder politi-
schen ‚Jugoslawität‘, die für die politische Ordnung auf dem Balkan nach 
dem Ersten Weltkrieg grundlegend war. Die Substanz des Projekts Jugosla-
wien ist die der revolutionären Politik selbst; es ist die im Widerstand gegen 
den Faschismus gebildete Einheit, die fraternité, die sich im Befreiungskrieg 
herausgebildet hat. Die Erklärung des AVNOJ tut dies in ihren ersten Wor-
ten eindeutig kund: „Gemäß dem Recht jeder Nation auf Selbstbestimmung, 
einschließlich des Rechts auf Abspaltung von oder des Rechts auf Vereini-
gung mit anderen Nationen und im Einklang mit dem wahren Willen aller 
Nationen Jugoslawiens, unter Beweis gestellt im dreijährigen Befreiungs-
kampf der gemeinsamen Völker, der die unzertrennliche Brüderlichkeit der 
jugoslawischen Nationen geschmiedet hat, verkündet der Antifaschistische 
Rat der Volksbefreiung Jugoslawien die folgende Entscheidung.“

*
Zugleich basiert auch die Form dieser Einheit auf einer radikalen Neu-
erung. Auf dem Höhepunkt des Befreiungskrieges versucht die neu 
geschaffene politische Wirklichkeit nicht, eine früher vorhandene Sou-
veränität, sei es die des Monarchen oder die des politischen Apparats 
des Nationalstaats, zurückzufordern. Sie wird als eine revolutionäre 
Republik proklamiert, die aus der Mobilisierung der Bevölkerung und 
ihren entsprechenden Organisationsformen hervorgegangen ist: aus den 
Volksbefreiungskomitees, aus den Antifaschistischen Räten des Landes, 
der Antifaschistischen Frauenfront, dem Vereinigten Bündnis der Anti-
faschistischen Jugend Jugoslawiens, kurzum, aus Formen der direkten 
Demokratie der Massen, die im Befreiungskrieg entstehen. Diese Formen 
der politischen Organisation, deren Ursprung direkt auf die Arbeiterräte 
der Pariser Kommune und die Sowjets der Oktoberrevolution zurückge-
hen, sind nicht außerhalb des Staates angesiedelt, sondern nehmen in der 
direkten Konfrontation mit ihm Gestalt an. Ihr unmittelbarer politischer 
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Zweck bestimmt sich im Kampf gegen den bürgerlichen Staatsapparat, 
im Kampf für seine Zerstörung. Kurzum, auf dem Spiel steht das Eine der 
revolutionären Herrschaft der Volksmassen.
Diese Figuren der Massendemokratie mit ihrer zerstörerischen und innova-
tiven politischen Macht spielen eine grundlegende Rolle, denn in ihnen kön-
nen wir die Freisetzung der kreativen Energien finden, die für eine radikale 
Subversion und Verwandlung der sozialen Beziehungen – für eine soziale 
Revolution – notwendig sind. Genau in diesen Figuren der Vielfalt, Figuren, 
die sowohl hinsichtlich ihrer Präsentation als auch hinsichtlich ihrer For-
derung nach Gleichheit radikal sind, lässt sich der Ausdruck des militanten 
Geistes des Egalitarismus und der Befreiung, sowie eine kompromisslose 
Forderung nach Wandel finden. Dies ist die axiomatische Forderung, die in 
der Figur des Einen des jugoslawischen Projekts verkörpert ist.

*
Ist diese Bezeichnung ausreichend, um den einzigartigen Charakter des 
Kampfes für die Befreiung der Völker Jugoslawiens und des jugoslawi-
schen Projekts zu verstehen?
Dies kann uns nur zu dem Dilemma zurückführen, von dem wir ausge-
gangen waren, denn die eigentliche Frage hier betrifft die Form der Bezie-
hung, die diese verschiedenen und einander entgegengesetzten Figuren 
des Einen und der Zwei miteinander verbindet. Die eigentliche Frage hier 
ist die Frage der Dialektik.
Löst sich diese Heterogenität der Form von Einheit und Antagonismus 
– die, wie man sieht, das jugoslawische Projekt charakterisiert – in einer 
Synthese auf, oder impliziert sie eher eine weitere Bewegung des Wi-
derspruchs? Welche der beiden Formen übernimmt im Augenblick ihrer 
Wechselbeziehung den Vorrang: der Wunsch nach Einheit, des Einen, 
oder der Wunsch nach Teilung, der Zwei?
Es scheint mir unmöglich, das Wesen der historischen Konstitution des 
jugoslawischen Projekts zu verstehen, ohne die Überlegenheit des letzte-
ren Prinzips geltend zu machen. Denn wie sonst ließe sich die Art und 
Weise erklären, in der die revolutionäre Subjektivität der jugoslawi-
schen Partisanen eine Anzahl verschiedener, ja einander entgegenge-
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setzter politischer Formen und Motive nebeneinander anerkennt?
Den Vorrang der Figur des Antagonismus geltend zu machen, ist gleich-
bedeutend mit dem Postulat einer dialektischen Formel der Negativität 
hinter dem jugoslawischen Projekt: Eines teilt sich in zwei. Diese Formel 
deckt die dauerhafte Einschreibung der Zwei der Trennung und Schöp-
fung in verschiedene Formen des Zusammen-Seins auf, oder, was auf 
dasselbe hinausläuft, die Erschaffung von Formen des politischen Lebens, 
die ihr eigenes Verschwinden einführen.
Und genau hier können wir die historische Bedeutung und Einzigartig-
keit der Partisanenpolitik Jugoslawiens erfassen: in der Tatsache, dass sie 
eine Einheit der Widersprüche in Bewegung repräsentiert – einer Einheit, 
die darüber hinaus unter dem ständigen Druck der Teilung und Verwand-
lung steht. Man kann das Projekt Jugoslawien daher hinsichtlich seines 
Prinzips als ein Projekt auffassen, dessen immanente Konstituierung eine 
Tendenz zur eigenen Revolutionierung impliziert, einen Drang zu einer 
kreativen Teilung und zur Konstruktion des Neuen.
Man kann dies bereits an der Form ihres Subjekts erkennen, an der Re-
alisierung einer widersprüchlichen Figur der Kollektivität: ein Volk, das 
bereits ein Nicht-Volk ist, eine Form des Einen, die einen Bruch mit der 
Logik der Repräsentation und der Identität beinhaltet, auf der die mo-
derne bürgerliche Konstruktion des Staates beruht. Die Volksfront, oder 
die politische Einheit, die im antifaschistischen Kampf gebildet wurde, 
ist ein Volk, das sich seiner eigenen Repräsentation und Symbolisierung 
widersetzt, ein Kollektiv, das sich nicht in einem institutionellen Referen-
ten oder in einer Illusion historischer Kontinuität erschöpft. Das Volk, das 
sich 1943 bildete, ist ein Volk, das nicht mit sich selbst identisch ist. Dies 
liegt daran, das es aus nichts konstruiert wurde, aus nichts als emanzipa-
torischer politischer Negativität.
Man erkennt dies auch an dem Bruch mit der Form der Nation, die die 
Partisanenpolitik bewirkt, an der Art und Weise, wie das Problem der 
‚nationalen Befreiung‘ im Kontext des Kampfes für die Befreiung der 
jugoslawischen Völker formuliert wird. Denn was ist die ‚nationale Frage‘ 
für die jugoslawischen Partisanen? An erster Stelle ist es eine Frage, die 
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eine eigentümliche Form aufweist; statt im Singular gestellt zu werden, 
ist es eine Frage, die unmittelbar im Plural erscheint. Der Kampf für die 
nationale oder populäre Befreiung ist entschieden pluralistisch: Er be-
trifft nicht nur eine Nation und ein Volk, sondern er impliziert die Eman-
zipation aller Völker Jugoslawiens, er impliziert Freiheit und Gleichheit 
für jede und jeden.2 Zu diesem Zeitpunkt haben wir es bereits mit einem 
bedeutenden Bruch mit der vorherigen Ordnung zu tun. Während die 
monarchische Konstruktion Jugoslawiens symbolisch drei Nationen (tat-
sächlich jedoch nur eine) privilegierte und zugleich eine offen repressive 
Politik gegenüber anderen partikularen Gruppen praktizierte, basiert die 
föderale politische Konstruktion, die 1943 entsteht, auf der ausdrückli-
chen Anerkennung der politischen Gleichheit aller jugoslawischen Natio-
nen, all seiner einzelnen Völker.3 Die föderale politische Konfiguration des 
jugoslawischen Projekts impliziert bereits einen entscheidenden Bruch 
mit dem identitären Einen der nationalen Gemeinschaft.

*
Gleichzeitig stellt sich die Frage der nationalen Befreiung noch in einem 
anderen Sinne, in einem Sinne, der uns über formale oder juristische 
Fragen hinausführt und sie als untrennbar von dem umfassenderen 
Problem der sozialen Emanzipation begreift. In diesem Sinne taucht 
der Partisanenkampf die ganze Problematik der Form der Nation in die 
Dialektik des Klassenkampfes. Am besten lässt sich dies im Hinblick auf 
die leninistische Formulierung von den ‚Rechten der Nationen auf Selbst-
bestimmung‘ zeigen, die der Kampf für die Befreiung der jugoslawischen 
Völker in die Praxis umsetzte. Wofür steht dieses Syntagma in der revolu-
tionären politischen Situation von 1943? Man kann hier nicht einfach von 
einer juridischen Norm sprechen. Denn die Formulierung von den Rech-
ten der Nationen auf Selbstbestimmung hatte in dieser Situation eine 
einzigartige politische Bedeutung; sie stellt auf einfache und kraftvolle 
Weise den kleinsten gemeinsamen Nenner im Kampf für die Radikalisie-
rung der egalitären Maxime dar. Die leninistische Formulierung von der 
Selbstbestimmung der Nationen impliziert nicht das Prinzip, demzufolge 
jede nationale Entität sich in ihrem eigenen Staatsapparat widerspiegeln 
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muss. Sie impliziert die Konstituierung eines Kollektivs, das Völker und Na-
tionen in ihrem gemeinsamen Kampf für Emanzipation von allen Formen 
von Beherrschung vereint. Sie impliziert im Grunde ein Recht auf Wider-
stand, eine Figur des ‚Rechts‘, die der Zwei des Klassenkampfes untergeord-
net ist. Eben dies ist es, das Tito im Sinn hatte, als er 1942 erklärte, dass das 
Recht auf Selbstbestimmung jedem Volk „mit einem Gewehr in der Hand, 
in diesem Kampf für die Volksbefreiung heute“ zugestanden wird.
Letztlich bringt das Eindringen des proletarischen Kampfes, von dem 
Marx einmal bemerkte, er habe kein Vaterland, in die Gesamtproblematik 
der nationalen Befreiung nicht nur etwas anderes als die Form der Nation 
als solcher hervor, sondern eröffnet auch die Tendenz zu deren Selbstab-
schaffung. Der durch einen radikalen Egalitarismus vorangetriebene Klas-
senkampf setzt nicht nur die Fragen der nationalen Emanzipation für alle 
auf die gleiche Ebene, sondern transzendiert diese Frage selbst, indem er 
die Dialektik der Subversion des Einen der Form der Nation, verstanden als 
eine irreduzible Begrenzung der Freiheit, als eine parasitäre Repräsentati-
on über die Mannigfaltigkeit und Heterogenität der Gesellschaft, darlegt.
Aber was ist Jugoslawien dann, als eine staatliche Konstruktion, die aus 
der revolutionären Subjektivität von 1943 errichtet wurde? Wir müssen 
hier abermals an Lenin denken: ein Staat, der gleichzeitig ein Nicht-Staat 
ist. Das, was 1943 entsteht, stellt in erster Linie eine widersprüchliche 
Einheit des Staatsapparates und jener Formen der Politik dar, die einen 
Antiapparat, Formen der massenpopulären Organisation und direkten 
Demokratie, Formen der Massenpolitik im umfassendsten Sinne reprä-
sentieren. Mit anderen Worten, das, was wir in der paradoxen Assembla-
ge des jugoslawischen Projektes lesen können, ist genau die Formel der 
Diktatur des Proletariats. Bereits an seinem Beginn wird Jugoslawien als 
ein Staat geschaffen, von dem man annimmt, dass er ‚verschwindet‘.

*
Zusammenfassend gesagt: Das Wesen der Partisanenpolitik Jugoslawi-
ens besteht in der materiellen Praxis der Verwandlung, die gleichzeitig 
eine Praxis der Erfindung, eine Praxis der Dialektisierung der Formen 
ist. Diese Praxis erzeugt vorübergehende Formen des politischen Zusam-
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menseins, Formen der Einheit im Widerspruch: ein Volk, das ein Nicht-Volk 
ist, eine Nation, die eine Nicht-Nation ist, ein Staat, der ein Nicht-Staat ist. 
Wenn wir uns das Wesen des Projekts Jugoslawien ansehen, finden wir die 
Zwei von Zerstörung und Schöpfung in ständiger Bewegung postuliert, wir 
finden eine antagonistische Teilung, eine negative dialektische Bewegung, 
die immer schon in der Bildung des Einen präsent ist, wir finden die Zwei 
des Klassenkampfes, die die Formen des politischen Lebens zu einer un-
aufhörlichen Verwandlung und Revolutionierung treibt. Errichtet auf der 
Basis einer Subjektivität des Kampfes, auf einer kollektiven Kraft, die fähig 
ist, sich selbst unaufhörlich weiterzuentwickeln, sich selbst ohne Unterbre-
chung zu verwandeln, hält das jugoslawische Projekt eine wichtige Lehre 
für uns bereit. Es lehrt uns, dass das Experiment und das Experimentieren 
dem Zentrum der Politik innewohnen. Es lehrt uns, dass die politische Pra-
xis gezwungenermaßen im Hinblick auf die Innovation gemessen werden 
muss, wenn sie den Namen der Emanzipation tragen will.
Dies ist es, was wir heute der heroischen Geste der jugoslawischen Partisa-
nen verdanken. Diese Unnachgiebigkeit des Denkens und Praktizierens des 
Unmöglichen: Hier lernen wir, dass das Projekt Jugoslawien nicht einfach 
der Vergangenheit angehört, sondern immer bereits unsere Gegenwart ist.

1   Die Formulierung ‚Partisanen’ und vergleichbare Vokabeln werden in diesem Text bewusst nicht in der 
Schreibweise des Gender_Gaps ausgeführt, da die Begriffe synonym für politische Bewegungen verwendet 
und jenseits von sozialen Geschlechtern und Geschlechter identitäten verstanden werden.

2   Im Dezember 1942, auf dem Höhepunkt des Befreiungskrieges, schrieb Tito in der Zeitschrift Proleter: „Der 
Befreiungskampf unseres Volkes wäre nicht so ausdauernd und so erfolgreich, könnten die Völker Jugos-
lawiens in ihm nicht, außer dem Sieg über den Faschismus, den Sieg über diejenigen sehen, die die Völker 
Jugoslawiens unterdrückt haben und zu ihrer weiteren Unterdrückung neigen. Das Wort ‚Befreiungskampf 
des Volkes‘ wäre eine bloße Phrase, ja ein Betrug, wenn darin nicht, abgesehen von dem allgemeinen jugo-
slawischen Sinn der nationale Sinn für jede einzelne Nation enthalten wäre oder, wenn dem nicht so wäre, 
wenn damit nicht, abgesehen von der Befreiung Jugoslawiens zugleich die Befreiung der Kroaten, Slowenen, 
Serben, Mazedonier, Montenegriner, Albanier, Muslime und anderer gemeint wäre: wenn der Befreiungs-
kampf des Volkes dies nicht zum Inhalt hätte, dass er wirklich allen Völkern Jugoslawiens Freiheit, Gleich-
heit und Brüderlichkeit bringt.“

3   Mit der politischen Einschreibung der Rechte auf Selbstbestimmung in den antifaschistischen Kampf 
werden erstmals einige der nationalen politischen und kulturellen Besonderheiten Jugoslawiens anerkannt: 
Montenegriner, bosnische Muslime und Mazedonier, die im Königreich Jugoslawien keine spezifischen 
Möglichkeiten des politischen Ausdrucks hatten, werden in den AVNOJ Dokumenten zu konstituierenden 
Nationen erklärt.
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Let us begin with statements of fact: The political reality called Yugosla-
via that emerges in the course of the Second World War is a revolutionary 
creation. It proceeds from the demand which instructs a revolutionary 
subject, from the demand for the overcoming of the existing state of af-
fairs. The formulation and explosion of this demand takes shape in the 
process of the formation of the Partisan movement, which unites the 
people of Yugoslavia in their rebellion against the occupation by the Axis 
powers in 1941 and their fight against the capitulation and collaboration 
of the apparatuses of the Kingdom of Yugoslavia. The subject of this de-
mand has a singular name—the Struggle for the Liberation of the Yugo-
slav Peoples (Narodno-oslobodilačka borba). 
These statements, however, leave us with a dilemma: should we read the es-
sence of the politics of Yugoslavia in the antagonistic relation out of which 
it was constituted, in the act of resistance and the struggle for liberation, in 
the violent confrontation with the political antagonist; or rather, does its 
essence lie in the constitution of a political bond, in the movement of the 
masses, in the desire for the unification of a collective? What should the 
emphasis be placed upon: the figure of the Two or the figure of the One? 
This dilemma holds the key to an understanding of the historical signifi-
cance and indeed the singularity of the Yugoslav project. To come closer 
toward grasping it, let us examine the two figures in detail.

*

Project Yugoslavia:
The Dialectics of the
Revolution
Ozren Pupovac
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The figure of the Two: which form corresponds to the antagonistic 
relation that emerges in the Struggle for the Liberation of the Yugoslav 
Peoples?
The antagonism in question, as well as the elements that constitute it, 
might be, first and foremost, read in terms of two classical political mo-
tifs: the struggle against tyranny and the struggle against foreign domi-
nation. These motifs, as we know, are fundamental for modern politics. 
They bring to light concepts of the sovereignty of the people and of 
national liberation, concepts that correspond to the moments of the his-
torical ascendancy and the consolidation of the bourgeoisie: the French 
Revolution of 1789, which decapitates the king and promotes the bour-
geois class as the new representative of the ‘people,’ and the so-called 
‘springtime of nations’ of 1848, which establishes the nation-state as the 
central political form supporting the domination of capital.
If we approach the constitution of the Yugoslav project through these 
motifs, this means putting at the forefront the struggle for the defence 
of the sovereignty of the statist political order and, at the same time, 
the struggle for the affirmation of the ‘nation’ as an irreducible political 
authority.
Does this mean that the Yugoslav Partisans are fighting to defend and 
liberate a state, that they are waging a war for the independence of a na-
tional community within definite territorial borders?
This conclusion is obviously reductive, but it is also dangerously decep-
tive. For even if it is unquestionable that these central motifs of bour-
geois politics are inscribed in the politics of the Struggle for the Libera-
tion of the Yugoslav Peoples, the effects that these motifs produce are 
neither simple nor unambiguous. Yes, it is a struggle against tyranny and 
against foreign domination—but this does not mean that we can reduce 
the Struggle for the Liberation of the Yugoslav Peoples to a purely de-
fensive act within the boundaries of the existing national state. Because 
the Partisans are not only fighting against the Fascist and Nazi occupa-
tion, they are also fighting against the state that collapses in front of 
this occupation. They are fighting against the monarchical construction 
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of Yugoslavia, against the dictatorship of the Serbian Crown, against all 
forms of political and social inequality which characterized the order in-
augurated at the periphery of Europe at the close of the First World War. 
To conceive of the Struggle for the Liberation of the Yugoslav Peoples 
without grasping this moment of internal rebellion—without taking into 
account the demand for the radical overturning of the system—would 
mean sentencing it in advance to defeat, it would mean reducing its 
emancipatory reach to the very politics which was itself not able to con-
front fascism. 
This is why it is also imperative to determine the proper sense of the idea 
of antifascism in the Yugoslav 1940s. Can the scope of this figure of an-
tagonism be reduced to the confrontation of the people with fascism, to 
the mass popular struggle against the fascist armies and the regimes that 
these armies installed? 
The struggle of the Partisans is indeed conducted in the name of the ‘peo-
ple,’ in the name of ‘liberation of the people’ and it does mobilize a popu-
lar front in the sense that Georgi Dimitrov accorded to it, as a common 
referent for a wide mobilization of social strata—of political groups and 
organisations—against fascism. But is this enough to grasp the historical 
reach of antifascist politics of the Yugoslav Partisans? Is the antagonistic 
positing of the people against fascist dictatorship and occupation enough 
to understand the essence of the victory that the Struggle for the Libera-
tion of the Yugoslav Peoples realizes? 
The Partisan struggle, ever since its beginnings in 1941, is also propelled 
by another antagonism, an antagonism that not only follows the popular 
resistance, but that serves as its central organizing principle: class strug-
gle. The political principle that orients the armed uprising of the Sloven, 
Croatian, Bosnian and Herzegovinian, Serbian, Albanian, and Monte negrin 
Partisans accords to the Leninist motto: “To transform the imperialist war 
into a civil war of the proletariat against the bourgeoisie.” Organized 
under the leadership of the Communist Party and articulating itself on 
widespread social and political discontent, the Partisan resistance to 
fascism is also a struggle against political and economic domination and 
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exploitation, a struggle against imperialism, as well as a struggle against 
the political forms that the capitalist system assumes in the twentieth 
century. The extended content of the Struggle for the Liberation of the 
Yugoslav Peoples implies a dramatic overturning of social relations: a 
socialist revolution. This is why the war that the Partisans are waging is 
not only aimed at defeating the fascist armies, nor at simply dismantling 
the political and ideological monstrosities that these armies have helped 
install. This war is simultaneously directed toward smashing the histori-
cal source of the phenomena of fascism, it is directed against the capital-
ist system and its political and ideological appurtenances,  against the 
excesses of social oppression that capitalism creates and cannot control. 
Concretely, the Partisan struggle is directed against the entirety of the 
context of the Kingdom of Yugoslavia, a context that was marked, from 
its very outset, by acute political and social inequalities, by the terror of 
the monarchical dictatorship and later by the horrors of collaboration.
This is where the true meaning of the antifascism of the Yugoslav Par-
tisans resides: for it is only the Two of class struggle—a radical form of 
historical antagonism — that is capable of driving the antifascist strug-
gle toward its end. It is only the obstinate egalitarian injunction behind 
the name of the proletariat—the demand for the abolition of all forms of 
inequality and injustice—that can defeat and destroy fascism at its very 
root, as it targets the very system that gives birth to it. 

*
As we can see, as far as the figure of the Two implicated in the politics of 
Yugoslavia is concerned, we find an intertwining of motifs and a complex-
ity of articulation. But the same can be determined with regard to the 
figure of the One.
A further question to ask is thus the following one: which shapes of the 
political subject, of the modes of the ‘we’ can we find in the Struggle for 
the Liberation of the Yugoslav Peoples? 
The central notion of the One in the politics of Yugoslavia is definitely 
the notion of the people. But can this notion, in the concrete historical 
situation of the liberation war of the 1940s be interpreted in its ‘classically’ 
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modern sense, in the sense of the bourgeois post-revolutionary construc-
tion? Should we consider, behind the pronouncement of the ‘we’ in this 
situation, the people as the bearer of sovereignty that is reflected in a 
state apparatus?
This interpretation clashes not only with the content of the political 
bond which founds the Yugoslav project, but also with its very form. This 
is because the ‘people’ of the liberation movement are anything but a 
mere representational figure of the state. The political form in which the 
notion of the people crystallizes during the antifascist struggle cannot be 
confounded with the bourgeois representation of the political commu-
nity, with the abstract notion of its liberty and its sovereignty. 
In the first place, because what we are dealing with here is a dynamic 
political reality: the people of antifascism signifies a wide movement of 
the masses and a heterogeneous unity of social particularities, it consti-
tutes a popular front that is being erected against the state and not as the 
source of its legitimacy. Furthermore, because this ‘we’ is not constituted 
as a unitary entity, reducible to a single principle, but as an ensemble of 
heterogeneities, in the sense that the struggle for popular liberation does 
not only concern a single people, a single nation, but everyone who bear 
the stamp of oppression, whether of class, political, national, gender, or 
religious nature.
In the last instance, what rears its head in the notion of the people in 
the politics of the Yugoslav Partisans is a singular political subject, the 
subject of historical invention. The politics of Yugoslavia brings about a 
One which is not extracted from any predefined political substance, from 
a constitutive principle or a certain phantasm of belonging. This One is 
the very scope and the content of the Struggle for the Liberation of the 
Yugoslav Peoples itself: it is the unity of the politics of emancipation and 
liberation, and the transient collective that this politics founds.
This is why the federal political construction which is set out by the 
declaration of the Antifascist Council of the People’s Liberation of Yugo-
slavia (AVNOJ) on November 29, 1943, is not only proclaimed in terms of 
the break with the previous political order, but with its very constitutive 
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principles. The new political reality of Yugoslavia is not constituted out 
of an idea of ethnic intimacy of nations, upon the abstract representa-
tion of cultural or political Yugoslavness which was foundational for the 
political order in the Balkans after the First World War. The substance 
of project Yugoslavia is that of revolutionary politics itself: it is the unity 
framed in the resistance to fascism, the fraternité constituted in the liber-
ation war. This AVNOJ declaration pronounces this unambiguously in its 
opening words: “According to the right of each nation to self-determina-
tion, including the right to secession or the right to unification with other 
nations, and in accordance with the true will of all the nations of Yugo-
slavia, demonstrated during the course of the three-year-long common 
Peoples’ Liberation Struggle that has forged the inseparable fraternity of 
the Yugoslav nations, the Antifascist Council of the People’s Liberation of 
Yugoslavia brings the following decision.”
At the same time, it is also the form of this unity that is based upon a 
radical novelty. At the height of the liberation war, the new political 
reality being constructed does not seek to reclaim a previously existing 
sovereignty, whether that of the monarch, or of the political apparatus 
of the nation-state. It is proclaimed as a revolutionary republic, created 
out of popular mobilizations and their corresponding organizational 
forms: out of the People’s Liberation Committees, out of Land’s Antifas-
cist Councils, the Antifascist Front of Women, the United Alliance of the 
Antifascist Youth of Yugoslavia, in short, from forms of direct democ-
racy of the masses that emerge in the liberation war. These forms of po-
litical organization, which draw their origins directly from the workers’ 
councils of the Paris Commune and the Soviets of the October Revolu-
tion, are not only located outside of the state, but are shaped in direct 
confrontation with it. Their immediate political purpose is defined in 
the struggle against the bourgeois state apparatus, in the struggle for 
its destruction. In short, what is at stake is the One of the revolutionary 
rule of the popular masses.
These figures of mass democracy, with their destructive as well as inno-
vative political force, play a seminal role: for it is in them that we can find 
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the unleashing of the creative energies necessary for a radical subver-
sion and transformation of social relations—for a social revolution. It is 
precisely in these figures of multiplicity, figures which are radical both 
in their presentation and their demand for equality, that we can find the 
expression of the militant spirit of egalitarianism and liberation, as well 
as an uncompromising demand for change. The end of all forms of domi-
nation and exploitation: this is the axiomatic demand embodied in the 
figure of the One of the Yugoslav project.

*
Is this designation sufficient to understand the singular nature of the 
Struggle for the Liberation of the Peoples of Yugoslavia and of the Yugo-
slav project? 
This cannot but bring us back to the dilemma with which we started. Be-
cause the true question here concerns the form of the relationship which 
binds these diverse and opposing figures of the One and the Two. The 
true question here is the question of the dialectic. 
The problem that we need to resolve is the following one: does this heter-
ogeneity of forms of unity and antagonism which we see characterizing 
the Yugoslav project resolve itself in a synthesis, or does it rather imply a 
further movement of contradiction? Which of the two forms takes pri-
macy in the moment of their interrelation: the desire of unity, of the One, 
or the desire of division, of the Two?
It seems to me impossible to understand the essence of the historical 
constitution of the Yugoslav project without asserting the superiority 
of the latter principle. For how else can we explain the manner in which 
the revolutionary subjectivity of the Yugoslav Partisans posits one set 
of diverse, even opposed, political forms and motifs next to the other?
Asserting the primacy of the figure of antagonism means positing a 
dialectical formula of negativity behind project Yugoslavia: one divides 
into two. This formula uncovers the permanent inscription of the Two 
of division and creation into different forms of being-together or, what 
amounts to the same, the production of forms of political life that in-
troduce their own disappearance. 
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And this is precisely where we can seize the historical significance and 
singularity of the Partisan politics of Yugoslavia: in the fact that it rep-
resents a unity of contradictions in movement. A unity which, moreo-
ver, stands under the constant pressure of division and transformation. 
Project Yugoslavia can be therefore determined, as to its principle, as 
a project whose immanent constitution implies a tendency toward its 
own revolutionizing, a drive toward a creative division and the con-
struction of the new.
We can see this in the very shape of its subject, in the realization of a 
contradictory figure of collectivity: a people that is already a non-people, 
a form of the One that includes a break with the logics of representation 
and identity upon which the modern bourgeois construction of the state 
resides. Because the popular front, or the political unity formed in the 
antifascist struggle, is a people that resists its own representation and 
symbolization, a collective that is not exhaustible in an institutional ref-
erent, or in an illusion of historical continuity. The people formed in 1943 
is a people that is not identical to itself. This is because it is constructed 
out of nothing, out of emancipatory political negativity as such. 
We can also see this in the break with the nation-form that the Partisan 
politics effectuates, in the manner in which the problem of ‘national 
liberation’ is framed in the context of the Struggle for the Liberation 
of Yugoslav Peoples. For what is the ‘national question’ for the Yugoslav 
Partisans? In the first place, it is a question with a peculiar shape: instead 
of being posed in the singular, it is a question that immediately appears 
in the plural. The struggle for national or popular liberation is decisively 
pluralistic: it does not concern only one nation or one people, but implies 
the emancipation of all the peoples of Yugoslavia; it implies liberty and 
equality for everyone. 1 Already here we have an immense break with the 
previous order. If the monarchical construction of Yugoslavia symboli-
cally privileged three nations (and effectively, only one) while at the same 
time practicing an openly repressive politics over other particular groups, 
the federal political construction that emerges in 1943 is built upon an 
explicit recognition of the political equality of all the Yugoslav nations, 
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of all its particular peoples. 2 The federal political setting of the Yugoslav 
project already implies a decisive rupture with the identitary One of the 
national community.
At the same time, the question of national liberation is also posed in 
another sense, in the sense which takes us beyond formal or juridical 
questions, and frames it as inseparable from the wider problem of social 
emancipation. In this sense, the Partisan struggle submerges the entire 
problematic of the nation-form into the dialectics of class struggle. This 
can be most clearly shown with regard to the Leninist formulation of the 
‘rights of nations to self-determination’ that the Struggle for the Libera-
tion of the Yugoslav Peoples put into practice. What does this syntagm 
stand for in the revolutionary political situation of 1943? One cannot 
simply speak about a juridical norm here. Because the formulation of the 
‘rights of nations to self-determination’ has a singular political meaning 
in this situation: it constitutes simply and forcefully the smallest com-
mon denominator in the struggle for the radicalization of the egalitarian 
maxim. What the Leninist formulation of the ‘self-determination of na-
tions’ implies is not the principle according to which each national entity 
is to be reflected in its own state apparatus. It implies the constitution of 
a collective that unites peoples and nations in their common struggle for 
emancipation from all forms of domination. It implies, effectively, a right 
to resistance, a figure of ‘right’ subordinated to the Two of class struggle. 
This is precisely what Tito had in mind when he stated in 1942 that the 
‘right to self-determination’ is accorded to each people “with a rifle in its 
hand, in this struggle for popular liberation today.”
Lastly, the intrusion of the proletarian struggle—of which Marx once re-
marked that it ‘has no homeland’—into the entire problematic of national 
liberation does not only bring out something other than the nation-form 
itself, it also opens the tendency toward the self-abolition of the latter. 
Class struggle, propelled by radical egalitarianism, does not only equal-
ize the questions of national emancipation for all, but transcends this 
question itself, as it sets out the dialectics of subversion of the One of the 
nation-form, understood as an irreducible limitation to freedom, a para-
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sitic representation over the multiplicity and heterogeneity of society. 
But what is Yugoslavia then, as a statist construction erected from the 
revolutionary subjectivity of 1943? We must think of Lenin again here: a 
state which is at the same time a non-state. What emerges in 1943 con-
stitutes, in the first place, a contradictory unity of the state apparatus 
and those forms of politics that represent an anti-apparatus, forms of 
mass popular organization and direct democracy, forms of mass politics 
in the widest sense. In other words, what we can read in the paradoxical 
assemblage of the Yugoslav project is precisely the formula of the dic-
tatorship of the proletariat. Already at its inception, Yugoslavia is being 
made as a state that is supposed to ‘wither away.’

*
To sum up: the essence of the Partisan politics of Yugoslavia consists in 
the material practice of transformation, which is at the same time a prac-
tice of invention, a practice of the dialecticization of forms. This practice 
generates transient forms of political being-together, forms of unity in 
contradiction: a people which is a non-people, a nation which is a non-
nation, a state which is a non-state. If we look at the essence of project 
Yugoslavia, we find the Two of destruction and creation posited in per-
petual motion; we find antagonistic division, a negative dialectical move-
ment, always already present in the formation of the One; we find the 
Two of class struggle, which drives forms of political life toward incessant 
transformation and revolutionization. Built upon a subjectivity of strug-
gle, upon a collective force that is capable of developing itself incessantly, 
to transform itself without interruption, the Yugoslav project teaches us 
an important lesson. It teaches us that experiment and experimentation 
reside at the heart of politics. It teaches us that political practice should 
necessarily be measured with regard to innovation, if it wants to bear the 
name of emancipation.
This is what we owe today to the heroic gesture of the Yugoslav Parti-
sans. This intransigence of thinking and practicing the impossible: this 
is where we learn that project Yugoslavia is not simply a thing of the 
past, but is always already our actuality.
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1   In December 1942, at the high point of the liberation war, Tito wrote in the journal Proleter: “Our People’s 
Liberation Struggle would not be so persistent and so successful if the peoples of Yugoslavia wouldn’t see in 
it, apart from the victory over fascism, the victory over those who were oppressing and who tend towards 
further oppression of the peoples of Yugoslavia. The word People’s-Liberation Struggle would be a mere 
phrase, even a deceit, if it wouldn’t carry, apart from the general Yugoslav sense, the national sense for each 
particular nation, or, if it wouldn’t, apart from the liberation of Yugoslavia, simultaneously mean the libera-
tion of Croats, Slovenes, Serbs, Macedonians, Montenegrins, Albanians, Muslims, and others, if the People’s-
Liberation Struggle wouldn’t carry that content, that it truly brings freedom, equality, and brotherhood to 
all the peoples of Yugoslavia.”

2   The political inscription of the ‘rights to self-determination’ into the antifascist struggle grants a formal re-
cognition to some of the national political and cultural particularities of Yugoslavia for the first time—Mon-
tenegrins, Bosnian Muslims, and Macedonians, who did not enjoy any specific means of political expression 
in the Kingdom of Yugoslavia, are proclaimed as constitutive nations according to the AVNOJ documents.

This essay originally appeared in issue no. 8 of Prelom: Journal for Images and Politics, published in Belgrade 
in 2006. A Slovene translation was published in Agregat, No. 9/10 in 2006.

Marko KrojaĆ, Grahovo, 2007     1

Monument in honour of the legendary Commander Sava Kovačević in his birthplace of Montenegro, the spot where, on July 
1st 1941, he fired the first shot from a canon upon enemy troops. A newly constructed highway runs almost directly past the 
monument. The 1978-built monument is the collaborative effort of the sculptor Miodrag Živković and the architect Ivan 
Vujičić.

Denkmal zu Ehren des legendären Komandanten Sava Kovačević in seinem Geburtsort in Montenegro an der Stelle, an welch-
er er am 13. Juli 1941 den ersten Schuss aus einer Kanone auf feindliche Truppen abfeuerte. Seit jüngster Zeit führt eine neue 
Schnellstrasse fast direkt am Denkmal vorbei. Autor des 1978 gebauten Denkmalparks ist der Bildhauer Miodrag Živković, in 
Zusammenarbeit mit dem Architekten Ivan Vujičić.
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Die jugoslawische
Arbeiterselbst-

verwaltung

Todor Kuljić im Interview
mit Oliver Ressler



Die jugoslawische Selbstverwaltung war in ihrer Zeit ein modernes 
System. Es stellte eine Mischung verschiedener ökonomischer Organisa-
tionsformen dar: weder Plansozialismus wie in der Sowjetunion, noch rei-
ne Marktökonomie, sondern etwas dazwischen. Der jugoslawische Sozia-
lismus war eine Ökonomie mit gesellschaftlichem Eigentum, daneben gab 
es aber auch andere Eigentumsformen. Dieses System war in seiner Zeit 
sehr populär, nicht nur bei der Linken, sondern auch bei anderen politi-
schen Kräften. Es bestanden verschiedene Organisationselemente: einer-
seits gab es eine relativ strenge Kaderverwaltung der Partei, andererseits 
existierte in Jugoslawien auch eine unmittelbare Demokratie, besonders 
in den Betrieben – Parteikontrolle auf der einen, Arbeiterselbstverwal-
tung auf der anderen Seite. Natürlich standen diese beiden Kräfte – Ar-
beiter und Kommunistische Partei – nicht immer im Gegensatz, hatten 
sie doch dieselbe Ideologie, den Kommunismus. Dennoch gab es einige 
Konflikte. 
Die reale, unmittelbare Demokratie fand nur auf der unteren Stufe statt; 
dort wurde eine Demokratie realisiert, in der wirklich alle Betroffenen 
an den Entscheidungen teilnahmen. Auf den höheren Ebenen jedoch 
bestand wie in allen anderen kommunistischen Staaten keine besonders 
demokratische Struktur. Es war eine straff organisierte Kaderpartei, die 
diese direkte Demokratie an der gesellschaftlichen Basis kontrollierte. 
Dieser Mischung aus demokratischen und hierarchischen Elementen 
entsprach in der Ökonomie die Verbindung von Markt und Planung. 
Besonders vom Jahr 1965 an bestand in Jugoslawien eine relativ freie 
Marktwirtschaft als Antwort auf die Sowjetunion. Die gesamte jugosla-
wische Selbstverwaltungsideologie war eine Art des Dritten Wegs – wie 
die jugoslawischen sozialistischen Funktionäre nicht müde wurden zu 
wiederholen. Dieser Dritte Weg war weder Plansozialismus noch Kapita-
lismus. Es handelte sich um ein zwischen diesen beiden Extremen liegen-
des System – eine wirkliche Selbstverwaltungsdemokratie. 
Die Entscheidungen in den Betrieben wurden einerseits selbstständig 
getroffen, die Arbeiterräte waren souverän, gleichzeitig standen die Räte 
jedoch unter der Kontrolle der Partei. Man muss unterscheiden zwischen 
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Fragen, in denen die Räte souveräne Entscheidungen treffen konnten, 
und jenen, in denen sie von Weisungen abhängig waren. In den ersten Be-
reich fielen beispielsweise die Entscheidungen, in welchem Verhältnis der 
Gewinn des Unternehmens auf die Einkommen oder verschiedene Inves-
titionen aufgeteilt werden sollte. Die Arbeiterräte, in denen alle Arbeiter 
und Arbeiterinnen – nicht nur die Fachkräfte – vertreten waren, konnten 
in diesen Belangen autonom agieren. Im Gegensatz dazu gab es bestimmte 
Expertenfragen (rein technische Fragen, die die Technologie und Maschi-
nerie betrafen), in denen die Entscheidungsmacht bei Fachleuten lag. Es 
lassen sich also drei Bereiche unterscheiden: Einerseits Expertenfragen, 
andererseits die Verteilungsfrage innerhalb des Betriebes und zuletzt 
die Kaderfrage. Dort entschied immer das Parteikomitee, und die Räte 
verfügten über keine Souveränität. Insgesamt handelte es sich also um 
eine gemischte Demokratie mit direkten und hierarchischen Elementen. 
Im Vergleich zum heutigen Jugoslawien, wo ein hemmungsloser Kapi-
talismus herrscht, funktionierte die Demokratie damals relativ gut. Die 
Arbeiterklasse und die armen Leute besaßen bestimmte souveräne Rech-
te, die sie heute nicht mehr haben. Man kann die jugoslawische Selbstver-
waltung nicht pauschal als Totalitarismus ablehnen, aber man soll diese 
Form des Sozialismus auch nicht romantisieren. Fest steht, es war ein Ein-
parteiensystem, in dem es gleichzeitig eine Form der direkten Demokratie 
an der Basis – in den Fabriken – gab. Ein Arbeiter konnte beispielsweise 
seine Stelle nicht verlieren, ohne dass der Arbeitsrat eingeschaltet wurde. 
Der Direktor konnte nicht alleine entscheiden. Auch in anderen sozialen 
Fragen, wie der Verteilung von Wohnungen, Urlaubszeit oder Einkommen, 
waren die Arbeiterräte souverän.
Natürlich gab es auch viele Probleme. Ich möchte hier nur einige struk-
turelle Schwierigkeiten nennen: Das jugoslawische Selbstverwaltungs 
 system entstand in einem relativ unterentwickelten Balkanstaat, vor 
allem in Bezug auf die Arbeitskraft. Es gab eine sehr unterentwickelte 
Bauernschaft in den 1950er Jahren, als die Selbstverwaltung begann. Es 
musste zuerst eine moderne industrielle Arbeiterklasse geschaffen wer-
den, was nicht so einfach war, da viele stark in ihren Dörfern verwurzelt 
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waren. Die Bauern und Bäuerinnen sollten fortan in der Industrie arbei-
ten, was große Probleme verursachte – weder entsprach die bäuerliche 
Ökonomie noch die unreife politische Kultur dem emanzipatorischen 
Konzept der industriellen Selbstverwaltung in Form von Arbeitsräten. 
Die Balkan region war durch Kriege und Diktaturen belastet, und wir 
hatten keine lange Tradition der politischen Kultur, doch das war die Vor-
aussetzung für das Funktionieren dieses Modells – ohne Kultur, Erziehung, 
Schule und fachliche Qualifikation gibt es keine Selbstverwaltung. Das 
zweite Problem, das ich schon erwähnt habe, war der Gegensatz zwi-
schen der unmittelbaren Demokratie und der Kontrolle durch die Kader. 
Als drittes strukturelles Problem kam der Gegensatz zwischen reichen 
und armen Gebieten, reichen und armen Republiken in Jugoslawien hinzu, 
die später zu reichen und armen Nationen wurden. Seit Beginn der 1960er 
Jahre fand ein latenter Kampf zwischen Reichen und Armen statt, Tito 
musste ständig die Balance zwischen den gesellschaftlichen Kräften fin-
den. Dadurch wurde das Bestehen der jugoslawischen Selbstverwaltung 
stark erschwert. 
In Slowenien – der am weitesten entwickelten Republik – funktionierte 
das Modell am besten. Im Kosovo, in Mazedonien oder Montenegro, wo 
uralte Stammesstrukturen herrschten, konnte sich das demokratische 
Rätesystem nie durchsetzen. Das föderal organisierte Jugoslawien, in 
dessen verschiedenen Gebieten zahlreiche kulturelle, religiöse und indus-
trielle Unterschiede vorherrschten, war sehr schwer zu regieren bzw. zu 
verwalten. Dennoch funktionierte es fast 40 Jahre lang. Tito erfüllte in 
seiner Rolle als Führer dieses widersprüchlichen, explosiven Staates eine 
äußerst wichtige Funktion.
Die jugoslawische Selbstverwaltung war ein soziales und nationales 
Laboratorium. In sozialer Hinsicht beeinflussten viele Ideenkomplexe 
dieses Experiment: das Erbe der Pariser Kommune und der serbischen 
Sozialdemokratie am Ende des 19. Jahrhunderts sowie der anarchisti-
schen Tradition, die später eine wichtige Rolle bei der Kritik am Stalinis-
mus spielte. Aus diesem Grund waren anarchistische (und einige trotz-
kistische) Elemente ideologischer Bestandteil von Titos Partei – sie waren 
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nützlich für die Kritik an Stalin. Zudem war das jugoslawische Selbst-
verwaltungssystem – wie ich bereits erwähnt habe – ein nationales oder 
sogar übernationales Laboratorium. Unter diesem Regime lebten viele 
gegensätzliche Nationen in Frieden miteinander, die übernationale Öko-
nomie funktionierte und Tito einte die Gebiete als populärer Führer. Das 
Charisma von Tito hatte – obwohl er autoritär war – eine klar kosmopo-
litische Funktion. Ich habe das einmal mit dem Charisma von Alexander 
dem Großen verglichen. Er war ein autoritärer Herrscher, aber er verei-
nigte viele, bisher sehr konträre Völker. So war das auch mit Tito. 
Die jugoslawische Selbstverwaltungsvergangenheit sollte aus der richti-
gen Perspektive betrachten werden. Man muss sich die damalige Zeit vor 
Augen halten bevor man dieses System als autoritär verurteilt. Es war 
eine aufgeklärte autoritäre, unmittelbare Demokratie – auch wenn diese 
Begriffskombination auf den ersten Blick unvereinbar erscheint. Meiner 
Meinung nach war es aber tatsächlich eine widersprüchliche historische 
Situation, die man nicht mit eindeutigen Begriffen und Kategorien erfas-
sen kann. 
Ich glaube, Selbstverwaltung wird niemals altmodisch, sie symbolisiert 
keine verträumte Romantik und keine Form der totalitären Demokra-
tie – als die sie heute von den meisten Liberalen dargestellt wird. Mei-
ner Meinung nach handelt es sich um eine volle Demokratie, die in der 
heutigen Globalisierung leider unmöglich geworden ist. Wie jede andere 
Idee braucht auch die der Selbstverwaltung ihre Zeit, in der die sozialen 
Gegensätze reif für eine grundlegende Veränderung sind. Diese Situation 
bestand in Jugoslawien in den 1950er und 1960er Jahren, als der Gegen-
satz zwischen Stalinismus und liberalem Kapitalismus sehr stark war. 
Ich glaube nicht, dass in der gegenwärtigen Situation des globalisierten 
Kapitalismus eine Selbstverwaltung dieser Art funktionieren würde. 
Meine Vision einer wünschenswerten Gesellschaft ist vielschichtig. 
Jede historische Epoche schafft ihre eigene Vision. Meiner Meinung 
nach kann das aber nie ein ungezügelter Kapitalismus sein. Es braucht 
immer eine Mischung verschiedener Eigentumsformen, und vor allem 
eine friedliche Koexistenz unterschiedlicher nationaler und sozialer 
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Gesellschaften. Ohne sozialen Frieden – das wissen wir auf dem Balkan 
sehr gut – gibt es keine Visionen, keine Utopien, keine reifen Kritiken 
des Bestehenden. Deshalb steht meine Vision außerhalb des Kapitalis-
mus in seiner heutigen Ausformung.

Transkription eines Videos im Rahmen des Projekts „Alternative Economics, Alternative Societies“ von Oliver 
Ressler,  2003.
aus: Oliver Ressler (Hrsg.), Alternative Ökonomien, Alternative Gesellschaften, Promedia, Wien 2008, S. 232ff.
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Yugoslavian self-management was a modern system in its time. It was 
a hybrid of various forms of economic organization. It was not planned 
socialism like in the Soviet Union, but also not a pure market economy. 
It was something in between. Yugoslavian socialism was an economy 
with social property, but also many other forms of property. This 
system was very popular in its era, not only among the Left, but also 
among the other political powers. There were quite diverse organiza-
tional elements. In Yugoslavia there was a relatively strict cadre ad-
ministration, a party cadre administration, on the one hand, but on the 
other, direct democracy, especially in factories: on the one hand, party 
control—on the other, worker control. Naturally, they were not always 
opposed to one another, as the ruling party and the worker shared the 
same ideology; that was the communist, the left ideology. But there 
were several conflicts between these powers.
The real, direct democracy took place only at the lower levels. This is 
where there was actually a democracy, where everyone participated in 
decision-making. But like all other communist countries, there wasn’t 
much democracy at the upper levels. It was a hard cadre party that con-
trolled this direct democracy down below. That was one way it was a mix-
ture. The other was the mixture between planned and market economies. 
Especially after 1965, there was a relatively liberalized market economy in 
Yugoslavia. That was an answer to the Soviet Union. The entire ideology 
of Yugoslavia’s self-management was a kind of third way, which the Yugo-
slavian socialist functionaries constantly emphasized. It was not planned 

Yugoslav Workers’ 
Self-Management
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in an interview with Oliver Ressler
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socialism but also not capitalism. We are between these opposites; we are 
not an extreme; we are a true self-governed democracy. And this ideology 
of the third way also enabled a very flexible foreign policy, which was of 
concrete benefit in the East and also the West.
The decisions in the production plants were made independently; the 
workers’ councils were sovereign. But, on the other hand, they were 
under the auspices of the ruling party. One should differentiate several 
issues, those where the workers’ councils were sovereign, and the others, 
where they were dependent on the decrees from above. In the distribu-
tion of income in the firms, the workers’ councils—in which all workers 
were present, not only the skilled ones—were sovereign in their deci-
sions: How much income should be distributed? How much should be put 
aside for other purposes? But in the production plants there were also 
several expert questions, where the worker controls were not sovereign. 
These were the purely technical questions, engineering issues, technol-
ogy, and so on. There, the experts were sovereign. It is possible to say that 
there were three areas: one concerning the questions for experts, a sec-
ond area for the distribution issues within the plant, and the third area 
was the cadre question. There, the party committee always decided, and 
there were no sovereign decisions from the workers’ councils. You could 
say that it was a multilayered and mixed direct democracy.
But compared with the state of present Yugoslavia, for example, where a 
type of wild capitalism reigns, it was a relatively well-functioning democ-
racy. The working class and the poor people had a type of sovereign right, 
which they do not have today. One cannot reject Yugoslav self-manage-
ment, as a whole, as totalitarianism. But one must also not romanticize 
this issue of socialism. The truth lies somewhere in between, like in all 
other areas. The truth lies between two extremes: It was a one-party sys-
tem, but we also had direct democracy at the lower levels. At the worker 
level, for example, workers couldn’t lose their jobs without the workers’ 
council being activated. The director couldn’t make the decision alone. 
The workers’ council, in which the common workers were present, decid-
ed whether or not a worker was good. Today, only decrees are valid. Also, 
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in other social issues, such as apartments, vacations, and distribution of 
income, the workers’ councils were sovereign.
Naturally there were many problems. Here I want to speak only about a 
few structural problems. The Yugoslav system of self-management arose 
in a relatively underdeveloped Balkan state. That was mainly relevant 
for the work force. There was a very underdeveloped rural populace in 
the 1950s when self-management began. First, it was necessary to create 
a modern working class, which was not so simple because many work-
ers were tied to their villages. The farmers had to work in industry. This 
was a key problem, but it was not only related to an industrial culture, 
but also an immature political culture. The Balkan area was burdened by 
war and dictators; and we did not have a long tradition of political cul-
ture. That was also very important for self-management. It is logical that 
self-management can function only in a cultural environment. Without 
culture, without education, without schools, without qualifications, there 
is no self-management. The second problem that I mentioned was the 
contrast between direct democracy and the control by the cadre—this 
inner cleft between party control and the workers’ striving to create their 
own space of democracy. And the third, important structural problem 
was the contrast in Yugoslavia between the rich and the poor areas, the 
rich and the poor republics, which later became the rich and poor nations. 
Since the beginning of the 1960s, a latent struggle between the rich and 
the poor has taken place. Tito had to constantly arbitrate between rich 
and poor. It was about a battle for the distribution of the federal income. 
This structural contradiction impeded the functioning of Yugoslav self-
management.
In my opinion, Yugoslav self-management was most developed in Slove-
nia, our most developed Republic. In Kosovo, Macedonia, Montenegro, 
where ancient tribal structures ruled, there could never be true self-man-
agement and democracy. It is necessary to know that previously Yugo-
slavia was a federal state with very diverse areas. There were differences 
in the cultural, confessional, and also in the industrial level of develop-
ment. It was very difficult to coordinate all of that. But it was possible; it 
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worked for almost forty years. Also, Tito was very important for that in 
his role as leader of such a contradictory, explosive state.
Yugoslav self-management was a social as well as a national laboratory. In 
a social sense, it was an experiment in which many groups of ideas were in-
fluential: the legacy of the Paris Commune, the legacy of Serbian social de-
mocracy at the end of the nineteenth century, the legacy of anarchy, which 
was later very important for the critique of Stalinism. These anarchistic and 
some Trotskian elements were components of the ideology of Tito’s party, 
because they were useful in critiquing Stalinism. On the other hand, as I 
said, the system of Yugoslav self-management was also a national, and even 
a transnational, laboratory. That was a regime where very different nations 
had lived in peace, where a transnational economy functioned, where a 
transnational leader was very popular—from Macedonia to Slovenia. Tito’s 
charisma, although he was authoritarian, also had a clearly cosmopolitan 
function. I once compared it with Alexander the Great’s charisma: he was 
an authoritative leader, but he united many diverse peoples. That also 
holds true for Tito. I also want to say that it is important to consider this 
history of Yugoslavian self-management from an extreme perspective. It 
is necessary for us to keep our eyes open to the past and then judge just 
how authoritarian this system was. It was an enlightened, authoritarian, 
direct democracy—although these terms might sound very contradictory 
at first glance. But my opinion is that everything was very contradictory. 
It is impossible to grasp this state in unambiguous terms and categories.
That building [opposite pointing] was the Central Committee of the Yugo-
slavian Communist Federation. The sessions took place there. This very 
beautiful modern building was built in the 1970s and bombed in 1999. It 
was quite ruined then. Later, a private businessman bought the building; 
he repaired the former Central Committee building and now wants to use 
it for private purposes. Here you can see a historical turning point. This 
square, where the critique of capitalism was very strong, has developed 
into a commercial, capitalist square.
I think that self-management is an evergreen. It isn’t about mere roman-
ticism, also not a type of totalitarian democracy like today’s liberals claim. 
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In my opinion it is a full democracy, which unfortunately is impossible 
in today’s globalization. Similar to every other idea, self-management 
needs its era in which social contrasts are mature enough to create this 
type of democracy. This situation existed in Yugoslavia in the 1950s and 
1960s, when the contrast between Stalinism and liberal capitalism was 
very strong. I don’t believe that the time is ripe today for a possible self-
management in a globalized capitalism, where everything that is private 
is normalized.
My vision of a desirable society is also multifold. Every historical epoch 
creates its own desirable vision. In my opinion, that can never be wild 
capitalism. One must always have a mixture of various forms of property 
and the peaceful coexistence of nationally and socially diverse societies. 
Without social peace, without national peace, which is something that we 
know very well on the Balkans, there are no visions, no utopias, and no 
mature critiques of what exists. Therefore, my vision is outside of today’s 
normalized capitalism.

Transcription of a video made for the project “Alternative Economics, Alternative Societies ” by Oliver Ressler, 
2003.

From the book: Oliver Ressler (ed), Alternative Economics, Alternative Societies, Gdansk 2007.
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YU GO Banditen! * 

Vedrana Madžar



Lordan Zafranović, der Stolz der jugoslawischen Kinematografie, sagt in 
seinem Film Untergang des Jahrhunderts: Testament L.Z.: „Beim Öffnen 
der Filmkiste einer vergangenen Zeit öffnen wir das Buch der unendli-
chen Weisheit.“ Das anlässlich der Ausstellung Raumschiff Jugoslawien 
zusammengestellte Filmprogramm wird aus den Seiten dieses Buches 
erzählen, von den Schätzen eines Landes und seiner Geschichte – auch 
jenseites der Existenz Jugoslawiens.
Das Buch lässt sich – oberflächlich betrachtet – in drei Kapitel einteilen: 
Das erste ist die sogenannte ‚administrative Periode‘ des jugoslawischen 
Films, bzw. die ‚Rote Welle‘ (1947–1961); sie umfasst Propagandafilme, die 
im Auftrag der Staatsführung produziert wurden. Darauf folgte die 
Phase des ‚neuen jugoslawischen Films‘(1961–1971) – bekannter als ‚Die 
Schwarze Welle‘ –; diese setzte dem staatlich verordneten Optimismus 
subtile oder auch offene Gesellschaftskritik entgegen. ‚Die Weiße Welle‘ 
(1971 bis zum Zerfall Jugoslawiens), erstreckt sich von politisch ‚gutar-
tigen‘, eskapistischen Filmen über bestimmte Teile des Partisanenfilm-
Spektakels bis hin zur sogenannten ‚tschechischen Schule‘ des jugosla-
wischen Films. 
Hierzu muss gesagt werden, dass diese ‚farbliche‘ (ideologische) Ka-
tegorisierung nicht unproblematisch ist, und dass sie nicht auf alle 
Produktionen der jeweiligen Zeit universell anwendbar ist. Tatsächlich 
waren die Produktionen der 1960er Jahre zwar ‚Agitprop-dirigiert‘ und 
Gegenstand einer primitiven ideologischen Indoktrination, aber es ent-
standen zugleich auch bedeutende Werke, die mit ihrer handwerklichen 
Raffinesse und urheberrechtlichen Autonomie – zum Beispiel erkennbar 
bei Filmen von Branko Bauer – Charakteristiken des Autorenfilms in 
sich tragen. 
Zeitgleich mit der ‚Schwarzen Welle‘ erreichte der jugoslawische Parti-
sanenfilm seine Blüte. Ende der 1960er Jahre, also mit einer bestimmten 
historischen Distanz zu seinem Sujet. In dem Maße, in dem die Erinne-
rungen an den Zweiten Weltkrieg verblassten, wandelte sich der Partisa-
nenfilm in Richtung einer Stilisierung, was in einigen Fällen dazu führte, 
dass zentrale historische Narrative in Form von eskapistischen Inszenie-
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rungen reproduziert wurden. So ist der späte Partisanenfilm in das Reich 
der wahren Kino-Spektakel eingedrungen. Einige Filme benutzen den 
Partisanenkrieg nur als Ambiente für Genre-Geschichten, während ande-
re echte Film-Denkmale des Volksbefreiungskampfes sind. Ihre Aufgabe 
war es, die Identität der Nation aufzubauen, die Stärke und Macht des 
neuen jugoslawischen Staates zu demonstrieren und sie wurden von 
Top-Regisseuren des jugoslawischen Kinos realisiert. Diese Filme wurden 
ohne wirtschaftliche Motivation und ohne Rücksicht auf ein angemes-
senes Verhältnis von Investition und Ertrag produziert – sie wurden für 
unsere Kinder, unsere Enkel- und Urenkelkinder gemacht. Sie wurden für 
die Ewigkeit gedreht. 
Der Partisanenfilm ist heute einen der wichtigsten Eckpfeiler der Jugo-
Nostalgie, nicht nur als Artefakt einer besseren und menschlicheren 
Gesellschaft, die nicht mehr existiert, sondern auch als Filmwelt, die in 
unserer Gesellschaft und unter den gegenwärtigen Umständen uner-
reichbar scheint. Darüber hinaus ist der Partisanenfilm eine der wenigen 
Errungenschaften des jugoslawischen Films, die als völlig eigenständig 
erachtet werden kann. Es wurden viele Filme über den Zweiten Weltkrieg 
produziert, aber keine andere Strömung hat den nationalen Befreiungs-
kampf in so viele Genres übersetzt, spezielle Autoren-Praktiken ange-
wandt und das Thema aus verschiedenen Blickwinkeln betrachtet. Der 
nationale Befreiungskampf war ein konstruktives Narrativ der jugosla-
wischen Gesellschaft, das durch diese Filme definiert, aufgebaut und – zu 
dem Zeitpunkt, an dem das jugoslawische Selbstverwaltungs-System in 
eine Krise geriet – eben auch dekonstruiert wurde. 
Die Bezeichnung ‚neuer jugoslawischer Film‘ etablierte sich bereits wäh-
ren der 1960er Jahre und die Arbeit bedeutender Autoren-Dissidenten wie 
Dušan Makavejev,  Želimir Žilnik und Živojin Pavlović wurde bald auch 
international beachtet. Die ‚Schwarze Welle‘ war aber kein Phänomen 
einer synchronisierten Weltanschauung der Autoren oder deren Filmpo-
etik – diese unterschiedlichen Regie-Persönlichkeiten verband vielmehr 
ein grundlegendes soziales und politisches Engagement. Sie beschrieben 
und kritisierten Missstände, stellten aber den konzeptionellen Kern der 
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Lehre des Selbstverwaltungssozialismus nicht in Frage. Sie waren also 
ehrliche Linke, die das Abkommen vom richtigen Weg verhindern woll-
ten. Sie verlangten mehr Sozialismus für das Volk und sie schufen Meis-
terwerke. 
Es war eine Ironie des Schicksals, dass gerade diese Filmemacher als 
Feinde der sozialistischen Gesellschaft und deren Entwicklung zu Fall 
gebracht wurden. Die Be- und Verhinderungen begannen bei Schika-
nen durch die politische Führung während der Dreharbeiten, offiziellen 
gerichtlichen Verboten, Zensur der Kritik bis hin zu Gefängnisstrafen 
für die Autoren. Die ‚Schwarze Welle‘ strandete 1971 endgültig, als ‚WR: 
Mysterien des Organismus‘ von Dušan Makavejev verboten wurde. 
Dieser schlussfolgerte einmal so schön, dass es eine wichtige Charakte-
ristik des Bolschewismus sei, den Treuen und Loyalen den Vorrang beim 
Erhängen zu geben. Diese wertvolle Entwicklung des Kinos wurde zwar 
gewalttätig unterbrochen, sie wurde aber trotz der Erschwernisse in der 
‚Weißen Welle‘ weitergeführt. 
Heute scheuen viele die Verwendung des Begriffs ‚Neuanfang‘, verste-
cken sich hinter der Behauptung, dass eine organisierte Filmproduktion 
in der Region des ehemaligen Jugoslawiens nicht mehr existiert. Aber 
es werden Filme gedreht, unter vergleichbaren Bedingungen und mit 
den gleichen Zielen wir damals. In den meisten Folgestaaten ist die Kri-
se ein Dauerzustand, es wächst so gut wie nichts außer sozialen Miss-
ständen, und genau hier werden Filme gedreht, die kraftvoll Zeugnis 
ablegen vom Hier und Jetzt, politische Filme in Zeiten des wirtschaft-
lichen Abschwungs und des Niedergangs der Werte. 
Die Betrachtung der Filmproduktion auf die einzelnen Länder des ehe-
maligen Jugoslawiens zu begrenzen, hat momentan und auch in Zukunft 
keinen Sinn. Die Gründe sind vor allem wirtschaftlicher Natur. Die Ten-
denz zur Koproduktionen wächst, und postjugoslawische Filmer werden 
Verbündete statt Konkurrenten. Basierend auf der gemeinsamen Sprache 
erreichen Koproduktionen ein größeres Publikum, oder –‚wirtschaftlich‘ 
ausgedrückt – mehr verkaufte Eintrittskarten. Denn egal, ob wir serbisch, 
kroatisch oder bosnisch sprechen, wir verstehen uns immer noch sehr gut. 
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Was die postjugoslawischen Filme vereint, sind nicht ästhetische Pos-
tulate, sondern der Wiederaufbau des Genre-Konzepts und das gesells-
chaftliche Engagement der ‚schwarzen Welle‘, welches Film als Waffe 
etabliert. Politisch prägnante Geschichten, charakteristisch für die ju-
goslawische Filmwelt, bergen das Potenzial einer Wiedergeburt und der 
Re-popularisierung des politischen Diskurses.  
Der postjugoslawische Film (Post-Yugoslav Cinema, Levi, 2007), oder der 
Balkan-Film (Balkan Film, Culture and the Media, Iordanova, 2001), ver-
hält sich – egal wie problematisch diese Bezeichnungen auch sein mögen 

– mit Respekt gegenüber der Tradition und reanimiert ein unvollendetes 
Projekt – den in der ‚Schwarzen Welle‘ etablierten Akt der Überschreitung. 
Daher kann geschlossen werden, dass die junge Generation der Film-
schaffenden, aber auch diejenigen älteren Autoren, denen es gelungen ist, 
ihre gesellschaftlich engagierte Praxis fortzuführen, nicht nur die Zukun-
ft, sondern auch die Vergangenheit des jugoslawischen Films in die Hand 
nehmen, um ihn vor skrupelloser Fahrlässigkeit, der er schon seit Jahren 
ausgeliefert ist, zu retten. Mit ihrer Arbeit tragen sie dazu bei, exotisierte 
und klischeehafte Annahmen über den jugoslawischen Film zu untergra-
ben, und öffnen dabei den Blick für das Wesentliche.

*   Text zum Filmprogramm YU GO Banditen, kuratiert von Vedrana Madžar. Mit begleitendem Videopro-
gramm, kuratiert von Nataša Tepavčević. 

Arsenal Kino, Oktober 2011
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YU GO Bandits!*
Vedrana Madžar

Lordan Zafranović, pride of Yugoslav cinematography, in his film The 
Decline of the Century: Testament L.Z. states that “upon opening the 
film-box of past times, we open the book of endless wisdom.” The film 
program, put together on the occasion of the exhibition Spaceship Yugo-
slavia, will recount from the pages of this book, from the treasures of a 
country and its history—even beyond the existence of Yugoslavia.
Superficially, this book can be categorized into three chapters. The first 
one is the ‘administrative period’ of Yugoslav film, also known as the ‘Red 
Wave’ (1947–1961), and it includes propaganda films commissioned by the 
state. This was followed by the period of ‘New Yugoslav Film’ (1961–1971), 
better known as the ‘Black Wave.’ It confronted the officially prescribed 
optimism with both subtle and more overt social criticism. The ‘White 
Wave’ (spanning from 1971 until the collapse of Yugoslavia) ranged from 
politically harmless films, including some parts of the partisan film-spec-
tacle, to the so called Czech School of Yugoslav film.
It should be added that such ‘color’ (or ideological) categorization is 
not without problems, and that it cannot be universally applied to the 
entire production of the respective era. In fact, many productions of the 
1960s were ‘agitprop-dictated’ and subject to primitive ideological indoc-
trination. But at the same time, significant works were produced which, 
with their sophisticated filmmaking and creative autonomy, bear the 
characteristics of auteur films—to be found, for example, in the films of 
Branko Bauer. 
The Yugoslav partisan film reached its peak at the same point as the 
Black Wave, in the late 1960s, with a certain temporal distance from its 
subject. As much of the memory of the Second World War had faded, the 
partisan films moved towards stylization, which in some cases resulted 
in the central historical narrative being turned into escapism. As such, 
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the late partisan films entered the realm of true cinema spectacles. Some 
films used the partisan war merely as an ambient to their genre-story-
telling, while others were real ‘film-memorials’ to the People’s Libera-
tion Struggle. Their function was the construction of national identity, 
to demonstrate the strength and power of the Yugoslav state and they 
were realised by the top directors of Yugoslav cinema. These films were 
produced without economic motivation and regardless of any appropri-
ate investment/income balance—they were produced for our children, 
grandchildren, and great-grandchildren. They were made for eternity.
The partisan film is today one of the most important cornerstones of Yu-
go-nostalgia—not only as an artefact of a better and more humane soci-
ety that no longer exists, but also as a world of film that seems unattain-
able within our society and under the circumstances of today. Moreover, 
the partisan film is among the few achievements of Yugoslav cinema that 
can be seen as entirely autonomous. Many films were produced that dealt 
with the Second World War but no other movement translated the libera-
tion struggle into so many genres, employed these particular authoring 
methods, or investigated the subject from such a range of perspectives. 
The People’s Liberation Struggle was a constitutive narrative of Yugoslav 
society, which these films sought to define, build up and—at the point 
when the Yugoslav self-management system crisis began—deconstruct 
once again.
The term ‘new Yugoslav film’ was established as early as the 1960s, and 
the work of significant dissident film makers such as Dušan Makavejev, 
Želimir Žilnik, and Živojin Pavlović soon attracted international acclaim. 
However, the Black Wave was not a phenomenon of a synchronized 
world view of these authors or the poetic language of their cinema. What 
the various figures in Yugoslav film had in common was rather a funda-
mental social and political engagement. They described and criticized 
grievances, but without questioning the conceptual core of self-manage-
ment socialism. They were true leftists, attempting to stop the system 
from going astray. They demanded more socialism for the people and 
they created masterpieces.
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It was an irony of fate that it was precisely these filmmakers who were 
overthrown and accused of being enemies of socialist society and its de-
velopment. The interference and prohibitions began with harassment by 
political leadership during film shoots, official juridical bans, censorship 
of critique, and even jail sentences for the producers. The Black Wave fi-
nally ran aground in 1971, when WR: Mysteries of the Organism by Dušan 
Makavejev was banned. Makavejev accordingly reasoned that an impor-
tant characteristic of Bolshevism was the privilege reserved for the loyal 
and faithful when it comes to hanging. Although this valuable develop-
ment in cinema was violently interrupted, it was still continued in the 
face of these hindrances with the films of the White Wave.
Many people today avoid the term ‘new beginning,’ claiming that an 
organized film industry in former Yugoslavia no longer exists. However, 
films are being produced under comparable conditions and with similar 
aims as in former times. In most of the post-Yugoslav republics, crisis is 
a permanent condition, producing little else but social grievances; conse-
quently films are being made which are potent witnesses of the here and 
now—political films in times of economic downturn and declining values.
To confine the observation of film production to singular nation-states 
of ex-Yugoslavia makes little sense now or in the future. The reasons 
are mostly financial. The tendency toward coproduction is growing and 
post-Yugoslav filmmakers become allies, instead of rivals. With a common 
language, coproductions reach a wider audience and sell more tickets. It 
does not matter if we speak Serbian, Croatian, or Bosnian: we still under-
stand each other perfectly well.
What unites post-Yugoslav films is not aesthetic postulates, but the rees-
tablishment of the genreconcept and the social engagement of the Black 
Wave, which established film as a weapon. Politically poignant stories, 
characteristic of the Yugoslav film industry, bear the potential for a re-
birth and repopularization of political discourse.
Post-Yugoslav Film (Post-Yugoslav Cinema, Levi 2007) or Balkan Film 
(Balkan Film, Culture and the Media, Iordanova 2001)—regardless of how 
problematic these terms may be—remain respectful toward tradition and 
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reanimate an unfinished project: the act of transgression, as established 
in the Black Wave. We can thus draw the conclusion that the young 
generation of filmmakers, together with those older producers who have 
succeeded in a continuation of their socially-engaged practice, will tackle 
both the future and history of Yugoslav film, in order to save it from the 
long established and unscrupulous negligence to which it has been sub-
jected. With their work they contribute to the undermining of the clichés 
and exoticization of Yugoslav film, opening up space for more substantial 
issues.

*   The film program YU GO Bandits is curated by Vedrana Madžar. 
Accompanying video program curated by Nataša Tepavčević. 
Hosted by Arsenal Cinema, October 2011.

116



117



118



119



In seiner 1999 in Kosovo entstandenen Arbeit how 

to make a refugee (Wie macht man einen Flüchtling) 

dokumentiert Phil Collins mit seiner Videokamera, 

wie eine englisch sprechende Nachrichtencrew durch 

Anweisungen zwei kosovo-albanische Familien für 

eine Fotosession im Wohnzimmer arrangiert. Zuerst 

scheint an den gezeigten Abläufen, Geräten, und Ges-

ten nichts Ungewöhnliches. Erst aus den Gesprächen 

zwischen Familienmitgliedern und der Crew – eine 

Dolmetscherin übersetzt – erfährt man nebenbei und 

bruchstückhaft von Kriegsereignissen im Kosovo, 

durch die Teile der Verwandtschaft zu Flüchtlingen 

wurden. 

Die Szenerie entwickelt und erzählt jedoch eine ande-

re Geschichte. Es ist nicht die ‚wahre‘ Geschichte von 

Krieg und sozialen Missständen im Kosovo, sondern 

die einer künstlich konstruierten, verzerrten und 

konsumorientierten Repräsentationspraxis – eine 

Geschichte, die ebenso an unzähligen anderen Schau-

plätzen auf der Welt stattfinden könnte. Spätestens 

an dieser Stelle wird deutlich, dass sich der Titel 

dieses Videos nicht etwa auf die Kriegsumstände 

bezieht, die zu Flucht und Vertreibung geführt haben, 

sondern auf die Funktionsweise der medialen Bilder.

Dabei nimmt der Künstler die Rolle des ‚Betrachters 

zweiter Ordnung‘ ein. Indem er seine Anwesenheit 

am Filmset unterschlägt und gleichzeitig unsere 

Position der Betrachter_in antizipiert, werden wir 

zu Kompliz_innen seiner Beobachtung: ein Manö-

ver der Kritik, oder zumindest des gerechtfertigten 

Zweifels am Vorgang der medialen Repräsentation. 

Allerdings stößt diese Lesart auch an ihre Gren-

zen. Denn obwohl sich der Künstler hinter seinem 

Medium versteckt, wird das Event von der Kamera 

keineswegs aus einer statischen, sprich objektiven, 

Position dokumentiert. Bewegungen, Zooms und Fo-

kusveränderungen deuten auf die Anwesenheit eines 

subjektiv Agierenden hinter dem Objektiv, der sich in 

der gegebenen Situation zurechtzufinden sucht und 

dabei selbst aus der Position eines ‚Fremden‘ agiert. 

Die suggerierte körperliche Abwesenheit des Filmen-

den wird zum eigenen Fluchtversuch aus der sich vor 

ihm und uns abspielenden Szene.

Im Kontext einer Ausstellung, die selbst den An-

spruch einer Kritik an Praktiken der Repräsentation 

erhebt, mag dieses Video zweifach gelesen werden: 

als ein Dokument über sich selbst, die Rezeption der 

Besucher_innen und zugleich auch als ein Bezug zur 

eigenen Produktion seitens der Kurator_innen. 

Phil Collins  1

How to Make a Refugee

Standbild / Video still: 
how to make a refugee 
Video: Farbe / Color, Audio, 12’, 1999
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Makellose Transparenz ist eine eher unheimliche 

Eigenschaft der Arbeit Erstereich von Marcel Mališ 

– eine glatte und beinahe unsichtbare Acrylglas-

platte mit einer sauber herausgefrästen geografi-

schen Form. Deren Umrisse sind aus der frontalen 

Blickrichtung heraus schwer auszumachen und die 

Arbeit bietet als einzige Orientierung einen kleinen 

Nordpfeil und das aufgedruckte Wort ERSTEREICH.

Die Leichtigkeit und Bescheidenheit dieses Objekts, 

seine dubiose Ähnlichkeit mit nicht-spezifizierten 

Corporate Identities und seine elegante, funktio-

nale Ästhetik sind jedoch irreführend. Was wir vor 

uns haben, ist eine Karte, die die Grenzen des alten 

österreichisch-ungarischen Imperiums nachzeichnet. 

Erstereich kommentiert ironisch die Tatsache, dass 

jene Karte nahezu identisch ist mit dem heutigen 

Geschäftsbereich der österreichischen Erste Bank.

Über die Jahrzehnte der post-kommunistischen 

Transformation hat die Erste Bank mehrere ehemals 

staatseigene Banken aus jener Region inkorporiert, 

die heute als ‚Zentral-Ost-Europa‘ (Central Eastern 

Europe, kurz: CEE) bezeichnet wird. Die kulturelle 

(Re-)konstruktion dieses geografischen Nenners ist 

ein Diskurs-Phänomen der europäischen post-kom-

munistischen Ära, in welcher die alten ideologischen 

Bestimmungen von Ost und West verschwinden und 

nun entweder Platz machen für neuerliche hegemo-

niale Grenzziehungen ‚traditioneller‘ Territorien oder 

sich bestimmten Zielrichtungen der Kapitalexpansi-

on anpassen. 

Das Herkunftsland des Künstlers, Slovakien, ist 

ebenso Teil dieses erneuerten ‚Reiches‘ wie die 

meisten der ehemaligen jugoslawischen Republiken. 

Die heute wichtigste Sammlung zeitgenössischer 

Kunst aus den ehemals kommunistischen CEE-

Ländern befindet sich im Besitz der Erste Stiftung. 

Man könnte also behaupten, dass die Entwicklung 

der Kunstwelt auf den Spuren dieser neuen terri-

torialen Logik wandelt und dass durch Geldströme 

direkter und indirekter Einfluss ausgeübt wird auf 

die (kulturellen) Werte, die in diesen Märkten produ-

ziert werden.

0  Marcel Mališ

Erstereich

Erstereich 
Objekt / Object: Acrylglas/ Perspex, Tintenstrahldruck/ inkjet print,  
22 x 14 x 0,2 cm, 2009
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Die Arbeit des in Lyon lebenden Künstlers Damir 

Radović basiert auf jenen fluktuierenden Mustern 

und Zeichen, aus denen sich Erinnerung und Identi-

tät zusammensetzen. Wiederkehrende Elemente be-

völkern seine Zeichnungen und Installationen, häufig 

verwendet er grafische Symbole, Ortsbezeichnungen 

und Karten, popkulturelle Versatzstücke, rätselhafte 

Botschaften.

Stets umkreisen diese Arbeiten eine ungreifbare, 

leere Mitte, auf welche unvermeidlich und immer 

wieder hingedeutet wird. So taucht der schwarz 

gefüllte Umriss Bosniens zuweilen auf, die Stadt Sa-

rajevo scheint durch Andeutungen hindurch und der 

Balkan Boy tritt als ein sich selbst befragendes, sich 

selber belächelndes Alter Ego auf. Durch die Fülle 

von Referenzen, bildlichen und textuellen Verschrän-

kungen hindurch erreicht uns, auch wenn sich nicht 

alle Fragen restlos klären, zumindest eine Ahnung 

von dem Ballast der Vergangenheit.

Im Rahmen der NGBK-Ausstellung zeigt Radović 

eine aktualisierte Form seiner Arbeit Shoelaces are 

Undone (Geöffnete Schnürsenkel): Ein Campingzelt 

im Ausstellungsraum wird zur temporären Wohn- 

und Schlafstätte des Künstlers, Instrumentarium 

einer gewollten Leichtigkeit, die sich von der Last 

eines Territoriums befreit hat. Verschiedene Objekte 

des Alltags, Geschirr, Zeitung und Radio, stellen den 

individuellen Komfort des Nomaden sicher; zur Er-

öffnung wird Kaffee und Alkohol mit den Besucher_

innen geteilt. Auf einem Fernseher im Inneren ist 

das Video Zagor against Zagor (Zagor gegen Zagor) 

zu sehen. Die italienische Comicfigur, die sich großer 

Beliebtheit im ehemaligen Jugoslawien erfreute, 

eröffnet den kurzen Clip. Dazu ist der Schlussdialog 

aus dem bekannten Partisanen-Klassiker Walter 

verteidigt Sarajevo 1 zu hören:

Colonel: „Merkwürdig! Seit ich in Sarajevo bin, suche 

ich Walter und finde ihn nicht. Und jetzt, wo ich gehen 

muss, weiss ich, wer er ist.“

Deutscher Offizier: „Sie wissen wer Walter ist?! Sagen 

Sie mir sofort seinen Namen!“

Colonel: „Ich werde ihn Ihnen zeigen... Sehen Sie diese 

Stadt? Das ist Walter!“

Eine weitere Arbeit Damir Radovićs erscheint als 

großformatiges Banner auf der Fassade der NGBK. 

An Stelle der üblichen Ankündigung der aktuellen 

Ausstellung funktioniert dieses Display als Erwei-

terung des Ausstellungsraumes und zugleich als 

Überschrift. Die in die belebte Oranienstraße hinein 

verkündeten Botschaften reflektieren Veränderung 

und Identifikation, „No more No more...“ wird zum 

Abgesang auf ein vergangenes und fernes Jugosla-

wien. Die Gegenwart der verschwundenen und doch 

überall verstreut lebenden Jugoslaw_innen erscheint 

wie eingeklemmt zwischen dem Konstatieren eines 

Verlustes und der Prophezeiung der in Kürze zu 

erwartenden Ereignisse.

Zwischen festlicher Dekoration und Propaganda, 

zwischen Agitprop und humorvoller Intervention, 

lassen diese öffentlichen Statements Radovićs keine 

eindeutige Fokussierung zu. Ins Auge springend 

beschreiben sie doch einen blinden Fleck.

1 Valter brani Sarajevo (Walter verteidigt Sarajevo), Jugoslawien, 
1972.

0  Damir Radović

The Blind Spot – Banners
Shoelaces are Undone und Zagor against Zagor

The Blind Spot 
Installation an der Fassade der NGBK / on NGBK façade, 2011 
Digitaler Entwurf / Digital sketch: Damir Radović

Shoelaces are Undone 
Performance: Zelt / Tent, diverse Objekte / various objects, 
Video Zagor against Zagor: Farbe / color, Audio, 4’ loop, 2011
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Die sozialistischen Monumentalplastiken Jugoslawi-

ens, die sogenannten Spomenici revolucije (Denkmäler 

der Revolution), sind in der jüngeren Vergangenheit 

vermehrt in das internationale Blickfeld gelangt. 

Diese Denkmäler sind Zeugnisse einer spezifisch 

jugoslawischen modernistischen Ästhetik und als 

bildhauerische und architektonische Entwürfe größ-

tenteils weit entfernt vom sozialistischen Realismus 

osteuropäischer und sowjetischer Schule. 

In Jugoslawien wurden ab 1945 mehr als 20.000 Denk-

mäler, Büsten und Gedenktafeln in Erinnerung an 

den Zweiten Weltkrieg und die damit einhergehende 

sozialistische Revolution errichtet. Häufig wurden 

diese an historischen Orten platziert, an denen 

entscheidende Kämpfe zwischen Hitlers Besatzungs-

armee und jugoslawischen Partisanenverbänden 

stattfanden. 

Marko Krojač fand für die Dokumentation dieser 

Denkmäler eine systematische Grundlage, als er die 

Touristische Karte der Denkmäler der Revolution 

vor einigen Jahren in einem Belgrader Antiquariat 

entdeckte. Das dazugehörige Buch bekam er später 

von einem betrunkenen Hausmeister in Kumrovec 

geschenkt, am Tag nach seinem Besuch bei Bogdan 

Bogdanović, Künstler und Autor vieler Gedenkstätten. 

Seit dieser Zeit fotografiert er mehr als 500 Denkmäler 

mit seiner russischen Panoramakamera Horizon 202 – 

nicht nur, um die Intentionen ihrer Schöpfer aufzu-

spüren, sondern auch, um durch die Archivierung 

dem offiziellen Vergessen entgegenzuwirken. Seine 

Bilder sind nicht bloße dokumentarische Aufnahmen 

einer vergangenen Zeit, sie spielen bewusst  auf den 

Gegensatz zwischen den zum Teil dramatisch schönen 

Landschaften und dem jeweils durch die Monumente 

markierten historischen Hintergrund an. Die Bruta-

lität dieser Geschichte, die auch deutsche Geschichte 

ist, bleibt in der formalen Ausführung der Denkmäler 

zumeist nur abstrakt angedeutet. 

Die Spomenici waren vor allem in den 1990er Jahren 

in einigen der ehemals jugoslawischen National-

staaten Opfer mutwilliger Zerstörung, da sie mit der 

früheren sozialistischen Staatsideologie assoziiert 

wurden. Das gegenwärtig vorherrschende Bild der ei-

genen jüngeren Geschichte zeigt sich in der Vernach-

lässigung oder Umdeutung dieses kulturellen Erbes, 

wie auch in den neu entstandenen Interpretationen 

dieser Geschichte – den nationalen Monumenten und 

religiösen Bauten der vergangenen Jahre.

Marko Krojačs Recherchereisen umfassen nicht nur 

fotografische Aufnahmen, sondern auch Interviews 

mit Menschen, die in unmittelbarer Umgebung der 

Denkmäler leben, sich ihnen verbunden fühlen 

oder die selber die Revolution miterlebt haben. Ein 

wachsendes Archiv historischer Publikationen und 

von Artefakten des Alltags ergänzt sein Dokumenta-

tionsprojekt.

0  Marko Krojač

Das Erbe der Jugoslawischen Revolution.
Artefakte zwischen Erinnerung und Negation

Ostra, 2008 
Bauruine einer Kirche, die ohne Baugenehmigung auf dem Gelände 
des Denkmalparks gebaut wurde. Denkmal von Miodrag Živković. 
Aus der Serie Das Erbe der jugoslawischen Revolution. Artefakte 
zwischen Erinnerung und Negation. / The unfinished and ruined 
construction for a church, erected without building permission on the 
compounds of the monument park. Monument by Miodrag Živković. 

Aus der Serie / From the series Heritage of the Yugoslav Revolution:  
Artefacts Between Memory and Neglect 
C-prints: Größe variabel / Dimensions variable, 2005–2011
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Klopka za pionira (Falle für Pioniere) ist eine Noise-

Rock Band aus Belgrad und Pančevo, die 2003 von 

Mileta Mijatović und Damjan Brkić gegründet wurde 

und seitdem in wechselnden und expandierenden 

Formationen auftritt.1

Ihre auf Improvisation und ‚kreativer Misshandlung‘ 

der Instrumente aufbauende Musik lässt sich am 

besten als angewendeten Lärm, oder auch als frucht-

bare Zusammenarbeit von Mensch und Maschine 

bezeichnen. Über ihre Texte positionieren sie sich 

system- und sozialkritisch.

Klopka za pionira klingen intensiv, laut, a-melodisch, 

mal agressiv und mal sanft, stets aber direkt und 

kompromisslos. Sie schaffen sich eigene neue Räu-

me für akustische Versuchsanordnungen, für die 

Erarbeitung eines neuen Verständnisses von Musik. 

Die Band ist wegen des Lärms, der Dissonanz und 

der unangenehmen Vocals oft als inakzeptabel 

bezeichnet worden. Dennoch, oder vielleicht wegen 

ihrer mutigen Herangehensweise an das Genre, 

haben Klopka za pionira Kultstatus unter ihren 

Freund_innen und Fans eingenommen – selbst bei 

jenen, die ihre Musik nicht ertragen können. 

Der Text des Songs Snaga je u našoj mladoj gener-

aciji (Die Kraft liegt in unserer jungen Generation), 

geschrieben und editiert von Mileta Mijatović, ist 

ein Collage aus einer Rede Titos, die er 1943 in Tuzla 

hielt, einer Äusserung der Mutter Lars van Triers, 

nachdem diese 1983 aus Jugoslawien zurückkehrte, 

sowie einer freien Übersetzung des Vorwortes aus 

Wilhelm Reichs Die Massenpsychologie des Faschis-

mus, die er 1933 veröffentlichte.

1  Der Name der Band resultiert aus der Feststellung, dass 
diejenigen, die versuchen, etwas Neues zu schaffen, auf viele 
Hindernisse (Fallen) stoßen. 

Album: Raj na zemlji postoji

(Es gibt ein Paradies auf Erden) Song Nr.12, 9’47’’ /

Pančevo, März 2004. Original: serbokroatisch

Die Kraft liegt in unserer jungen Generation

Die Kraft liegt in unserer jungen Generation, die das 

Erbe der Revolution wie ihr eigenes annahm, die weiß, 

dass sie vor sich einen längeren Zeitraum und eine 

längere Lebenszeit in Freiheit und Frieden haben wird, 

als jede andere Generation vor ihr auf diesem Boden.

Die Kraft liegt in unserer jungen Generation.

Die Kraft liegt in der Arbeiterklasse.

Die Kraft liegt in den Pionieren.

Die Kraft liegt in den Ideen.

Die Kraft liegt in der Einheit.

Bewahrt Brüderlichkeit und Einheit. Lasst es nicht zu, 

dass sie von jemandem zerstört wird. Sie sind nötig, 

nicht nur heute, sondern auch morgen. Sie werden in 

zehn Jahren nötig sein. Sie werden jahrhundertelang 

nötig sein, solange unsere Völker existieren. Deshalb 

wendet euch ab von denen, die die Brüderlichkeit und 

Einheit trüben wollen. Erlaubt es diesen Menschen 

nicht, denn sie sind nicht würdig, Bürger unseres 

Landes zu sein.

...In dem weit entfernten und freundschaftlichen 

Dänemark, als Kind, hörte Lars von Trier

die Geschichten seiner Mutter von der idealen

Gesellschaft.

Seine Mutter war Kommunistin,

aber sie wusste, dass Stalin ein Schwein gewesen war.

Sie kannte den Unterschied zwischen

dem echten und jenem totalitären Kommunismus.

Einmal besuchte sie die weit entfernte,

freundschaftliche Sozialistische Föderative

Republik Jugoslawien.

Im Jahr ’83 im Frühling

kam sie mit dem Flugzeug aus Jugoslawien

in Dänemark an.

Klopka za pionira  1

Die Kraft liegt in unserer jungen Generation
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Auf dem Flughafen umarmte sie ihren Sohn,

küsste ihn auf die Stirn und sagte ihm froh:

Mein lieber Sohn, nimm Platz am Tisch,

du musst wissen, meine Geschichten von der idealen 

Gesellschaft sind keine leeren Träume,

es gibt das Paradies auf Erden!

Die jugoslawische Arbeiterklasse hat eine schwere 

Niederlage erlitten und mit ihr alles, was es an Fort-

schrittlichem, Revolutionärem, Kulturgründendem, 

den alten Freiheitszielen der arbeitenden Menschheit 

Zustrebendem gibt. Der Faschismus hat gesiegt und 

baut seine Positionen mit allen verfügbaren Mitteln, 

in erster Reihe durch kriegerische Umbildung der 

Jugend, stündlich aus. 

Die Kunst ist der Todfeind der politischen Reaktion. 

Der Künstler aber, der glaubt, durch Vorsicht und ‚un-

politisch sein‘ seine Existenz zu retten und der durch 

die Vertreibung und Einkerkerung auch der vorsich-

tigsten nicht eines besseren belehrt wurde, verwirkt 

den Anspruch, jetzt ernst genommen zu werden, um 

später einmal am wirklichen Neuaufbau der Gesell-

schaft mitzuwirken. 

Seine Klagen und seine Kulturbesorgtheit sind 

überzeugungslose Ergüsse, wenn er nicht aus den 

Ereignissen erkennt, dass gerade sein unpolitisch sein 

ein Stück der Stärke der politischen Reaktion und 

seines Unterganges gleichzeitig ist.

Poster: Marko Krojač, Damjan Brkić, 2007

The power lies
in our young generation
The power lies in our young generation, which has accepted the 

heritage of the revolution as its own. Which knows, that its future 

will be a time-span and a lifetime in freedom and peace, longer than 

for any other generation before on this soil.

The power lies in our young generation.

The power lies in the working class.

The power lies in the Pioneers.

The power lies in the unity.

Keep up fraternity and unity. Don’t allow for it to be destroyed by 

anybody. They are a necessity, not only today but also tomorrow. 

They will be necessary in ten years. They will be necessary for 

centuries, as long as our peoples exist. Therefore, turn away from 

those who seek to trouble fraternity and unity. Do not allow these 

people, as they are not worthy to be citizens of our country.

...In faraway amicable Denmark,

as a child, Lars von Trier heard

the story of his mother, about the ideal society.

His mother was a communist,

but she knew that Stalin had been a swine.

She knew the difference between

real and totalitarian communism.

Once she visited the faraway, amicable

Socialist Federal Republic of Yugoslavia

in the year ’83 in spring.

She returned by airplane from Yugoslavia to Denmark.

On the airport she embraced her son,

kissed him on his forehead

and told him happily:

My dear son, sit down at the table, you have to know,

my stories of the ideal society are not empty dreams,

there is a paradise on earth!

The Yugoslav working class has suffered a severe defeat

and with it everything progressive, revolutionary, creative, which 

strives toward the old liberating aims of the laboring humanity. 

Fascism has prevailed and it restores its positions by every passing 

hour and with all available means, predominantly through militant 

re-education of its youth.

Art is the deadly enemy of the political reaction. But the artist 

who believes that he can save his existence through care and by 

being unpolitical, who has not learned from the imprisonment and 

expulsion of even the most careful ones, he loses the right to be taken 

serious now, in order to participate later in the real rebuilding of 

society.

His moaning and cultural anxiety are creedless outpours, as long 

as he does not find out from the events that it is exactly his being 

unpolitical that adds a fraction to the political power of the reaction, 

and at the same time to his own downfall.

Original song text in Serbo-Croatian, Album: Raj na zemlji postoji 

(There is a Paradise on Earth) Track 12, 9’47’’, Pančevo, March 2004
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Disputed Histories (Geschichte in Verhandlung) ist 

eine in Entstehung und Weiterentwicklung begrif-

fene Arbeit, die Mechanismen der Darstellung von 

Geschichte vor allem in den Ländern des ehemaligen 

Jugoslawien untersucht und problematisiert.

Das Projekt vereint ein Archiv von Geschichtsbü-

chern und Workshops, die die Künstlerin bis jetzt in 

Bosnien-Herzegowina und in Serbien durchgeführt 

hat. Mit Hilfe der Geschichtsbücher für Grund- und 

Sekundarschule, die in unterschiedlichen Jahren 

im Territorium Ex-Jugoslawiens publiziert wurden, 

wird in diesen Workshops ein Kennenlernen weniger 

bekannter Inhalte aus den Geschichtsschreibungen 

der jeweiligen Nachbarländer ermöglicht. So wird 

eine erweiterte Perspektive auf den konstruierten 

Charakter geschichtlicher ‚Wahrheiten‘ geschaffen.

Die Teilnehmer_innen der Workshops nähern sich 

der Problematik durch gemeinsames Arbeiten an 

Übersetzungen, sowie der Analyse ausgewählter Tex-

te mit dem Ziel, bestimmte Mechanismen zu erken-

nen und aufzuzeigen. Als Produkt dieser Workshops 

entstehen collagierte Arbeitshefte. Die Differenzen 

und Abweichungen innerhalb dieses Materials 

zeigen auf die Tiefe der Konflikte, die von Seiten der 

politischen Eliten der jeweiligen Länder propagiert 

wurden und werden. Die Beschäftigung mit diesen 

Themen eröffnet ein Reihe von Fragen – nicht nur im 

Kontext Ex-Jugoslawiens, sondern auch in Bezug auf 

die Entwicklung der Europäischen Union. 

Während Ende der 1980er Jahre die jugoslawische 

Krise immer größere Ausmaße annimmt und Anfang 

der 1990er Jahre zu Krieg und sukzessiver Abspal-

tung der ehemaligen Teilrepubliken führt, wird in 

Maastricht ein Vertrag unterschrieben, auf Grund 

dessen die Grenzen zwischen den Mitgliedsländern 

der EU durchlässig werden (Schengen Vertrag). Wäh-

rend also die Erfindung der Nation als ein aus den 

bürgerlichen Revolutionen resultierendes Konzept 

zugunsten einer ‚zivil-gesellschaftlichen, trans-

nationalen, pan-europäischen Identität‘ abgelöst zu 

werden scheint, tritt Ex-Jugoslawien in eine Phase 

blühender nationalistischer Ideologien ein.

In den Nationalstaaten Ex-Jugoslawiens werden 

somit zwei diametral entgegengesetzte Modelle 

definiert und in die Bildungsprogramme hineinproje-

ziert, welche die Formung einer kollektiven Identität 

ihrer Bürger kennzeichnen: die eine basierend auf 

dem Prinzip der Bürger- beziehungsweise Zivilgesell-

schaft, die andere auf dem Prinzip der Nation, und 

der ethnischen Zugehörigkeit. 

Vahida Ramujkić  1

Disputed Histories 

Disputed Histories  
Workshop und Ausstellungskonzeption in Kooperation mit / Workshop 
and exhibition display in cooperation with Anita Šurkić, NGBK, 2011

Booklet Unsere neueste Hysterie / Our newest Hysteria 
Das Heft ist das Ergebniss des Workshops Geschichte in Verhandlung in 
Banja Luka, Bosnien-Herzegowina / Result from the workshop Disput-
ed Histories, Banja Luka, Bosnia-Herzegovina, 2010
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Zwischen 2002 und 2006 verfolgte und kommentierte 

die Gruppe Discussion about Artwork (Diskussion 

über Kunstwerke) einen von der Belgrader Stadtver-

waltung ausgeschriebenen Wettbewerb für ein Denk-

mal, das den auf dem Territorium des ehemaligen 

Jugoslawien geführten Kriegen gewidmet sein sollte. 

Die Gruppe diskutierte zudem auch die ideologischen 

Zielrichtungen in den Veränderungen des Denkmal-

titels, parallel zum Kurswechsel der Staatsideologie 

im Feld der kollektiven Erinnerungspolitik, die die 

missglückte Wettbewerbsserie begleitet haben. Diese 

Veränderungen deuteten auf die Unmöglichkeit der 

Betitelung solch eines Denkmals. Jeder neue Wett-

bewerb generierte neue Diskussionen zu Schlüssel-

fragen, die mit diesem nicht lösbaren Problem der 

Benennung und Errichtung des Denkmals verbun-

den waren. Zudem generierten diese Diskussionen 

wiederum Konflikte zwischen den Teilnehmenden, 

was schließlich in Spaltungen innerhalb der Gruppe 

Discussion about Artwork resultierte. 

Als Folge dieser Abspaltungen und Differenzen wur-

de die Grupa Spomenik (Denkmal-Gruppe) gegründet. 

Grupa Spomenik steht für die Unmöglichkeit, ein 

solches Monument zu benennen; sie repräsentiert 

den inneren Widerstand im Akt der Benennung eines 

Dinges, das an Stelle eines Ereignisses steht.

Die Gruppe fragt: Ist es möglich, ein Denkmal zu pro-

duzieren, das den Kriegen und dem Zusammenbruch 

Jugoslawiens gewidmet ist, wenn dessen Zusammen-

bruch genau den Kontext eben jenes Folgestaates 

anficht, welcher sich selbst als Bewahrer der histori-

schen Kontinuität und Erinnerung proklamiert? Ist 

es für den Staat überhaupt möglich, imperialistische 

Kriege, Vertriebene, terrorisierte Zivilist_innen und 

den an den Bürger_innen der jugoslawischen Nach-

folgestaaten verübten Genozid zu repräsentieren, 

und dies ohne jegliches Eingeständnis der eigenen 

Verantwortlichkeit für diese tragischen Ereignisse? 

Grupa Spomenik ist im erweiterten Feld künstleri-

scher Praxis und Theorie aktiv, aus dem heraus Stra-

tegien entwickelt und Räume generiert werden für 

eine politische und kritisch-ideologische Diskussion 

zu den Kriegen in der Sozialistischen Föderativen Re-

publik Jugoslawien und deren Konsequenzen, sowie 

der Existenz von Kollektivitäten in dieser Region seit 

dem Ende des Krieges. Grupa Spomenik sucht inner-

halb dieses Raumes ein Denkmal zu produzieren, das 

weder einer verknöcherten Denkmalpolitik noch 

vorherrschenden Versöhnungsmodellen folgen soll. 

Dieses Denkmal ist nun im Prozess der Entstehung 

begriffen – es besteht aus einem Kollektiv, innerhalb 

dessen jede Einheit ihre eigene politische Position 

definiert. 

Das internationale Engagement der Denkmal-

Gruppe begann 2008 mit dem Projekt Mathemes 

of Re-Association. Mit Fokus auf den Genozid in 

Srebrenica werden in diesem Projekt Bedingungen 

untersucht, unter denen Kunst ihren eigenen Diskurs 

zum Genozid und zum ‚gegenwärtig-permanenten 

Krieg‘ produzieren kann. 

Čega je danas ime rat? (Wie lautet der Name des 

Krieges heute?) ist eine von Grupa Spomenik initi-

ierte Plattform, die bislang Übersetzungsgruppen 

aus Prishtina, Ljubljana, Maastricht, Zagreb, Tuzla 

und Belgrad zusammengeführt hat. Diese Gruppen 

haben Auszüge aus Catherine Hass’ Text „Qu’appelle-

t-on une guerre? Enquete sur le nom de guerre 

aujourd’hui” übersetzt, diskutiert und verbreitet.  

Die Übersetzungsgruppen haben Fragen zur zeitge-

nössischen Konzeption von Krieg gestellt. Sie disku-

tierten notwendige Grundbegriffe im Kontext des 

gegenwärtigen globalen und permanenten Krieges 

– Vokabular, das zu einem besseren Verständnis der Ge-

schichte des Krieges in der Sozialistischen Föderati-

ven Republik Jugoslawien beiträgt. Durch diese lang-

fristige Arbeit setzt Grupa Spomenik ihre Recherche 

zu der Fragestellung fort, inwieweit ein Raum für 

offene, kritische und engagierte Diskussion zu den 

Kriegen der 1990er Jahre gedacht und produziert 

werden kann. Sie schafft damit auch einen Raum für 

0  Grupa Spomenik

Čega je danas ime rat? 
Wie lautet der Name des Krieges heute? 

135



die Anerkennung neuer Formen der Gemeinsamkeit 

und – nicht zuletzt – für die Jugoslawien-Forschung.

Grupa Spomenik; am Projekt Čega je danas ime 

rat? beteiligte Mitglieder: Damir Arsenijević, Jelena 

Petrović, Branimir Stojanović, Milica Tomić

Teilnehmer_innen der Übersetzungsgruppen: Anto-

nia Majača, Vjollca Krasniqi, Ivana Bago, Dren Beris-

haj, Shrpe sa Veliqi, Donjete Sadiku, Lidija Radojević, 

Katja Su dec, Tjaša Pogačar, Dubravka Sekulić, Žiga 

Testen, Dragana Jovičić, Branislav Đorđević, Azra 

Čaušević, Lejla Osmić, Asmir Fazlić, Noa Treister, 

Tanja Simić Bercloz, Vida Knežević, Marko Miletić, 

Vladimir Mi ladinović, Nenad Porobić, Marija 

Ratković, Jovanka Vojinović, Srđan Hercigonja, Dejan 

Vasić, Anita Šurkić, Jovana Komnenić, Naomi Hennig, 

Arman Kulašić, Arnela Mujkanović, Dejan Marković

Weitere Informationen siehe:

http://grupaspomenik.wordpress.com/ 

Čega je danas ime rat? Buch, Dokumente und Diskus-

sionen / Book, documents, and discussions, 2011

Mathemes 
Phorensische Performance / Forensic performance,  
Photo: Vladimir Jerić, Zagreb, 2009

Was ist der Name des Krieges heute? /What is the name of war today? 
Photo: Milica Tomić, Belgrad / Belgrade, 2011
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Vesna Pavlovićs fotografische Arbeiten sind visuelle 

Studien unterschiedlicher Kulturen, sie thematisie-

ren den Status von Bildern in bestimmten Kontexten. 

Die Serie dokumentarischer Fotografien mit dem 

Titel Women in Black (Frauen in Schwarz) repräsen-

tiert einen Aspekt ihrer künstlerischen Praxis – ihre 

Haltung zu öffentlichem Aktivismus, ähnlich wie in 

einer weiteren frühen Kooperation mit der Künstler-

gruppe Škart. Die Bilder konstitutieren die Rolle der 

Fotografin/Künstlerin  auf eine andersartige Weise. 

Die Künstlerin ist hier nicht bloß ‚Aufzeichnerin‘, 

sondern Akteurin im Feld der visuellen Repräsentati-

on – eine Teilnehmerin oder auch ‚Kameradin‘. Vesna 

Pavlovićs Projekte sind Untersuchungen zum Status 

von Bildern und Dekorationen in Wohnräumen; 

ihre Serie mit dem Titel Collection/Kolekcija nimmt 

den Status und die Funktion von Kunst zur Zeit des 

Kalten Krieges in den Blick.

„In den Neunzigern habe ich mit Women in Black 

zusammengearbeitet, einer kleinen Frauengruppe 

in Belgrad, die einen regionalen Ableger des inter-

nationalen Netzwerkes Frauen gegen den Krieg 

gegründet hatten. Im Oktober 1991 beschloss diese 

Gruppe, politisch Stellung zu beziehen. Sie begann 

einen öffentlichen, gewaltfreien Protest gegen Krieg 

und jede Art von ethnischer Feindseligkeit, gegen das 

Regime von Slobodan Milošević, gegen Nationalis-

mus und Militarismus, Diskriminierung und Gewalt. 

Es entstand eine tiefe Freundschaft und ich habe 

mich bei vielen ihrer Aktionen beteiligt: bei Besuchen 

in Flüchtlingslagern, bei internationalen Treffen 

des Women in Black Netzwerks, an Workshops zum 

Thema Bildung für Frauen, und schließlich bei ihren 

Mahnwachen jeden Mittwoch auf dem Hauptplatz 

in Belgrad und in vielen anderen Orten im Land. Auf 

der Straße zu stehen und ein Schild hochzuhalten 

war eine mutige Tat in jenen Zeiten. Das Durchhalte-

vermögen der Demonstrierenden und ihre Entschei-

dung, die Stimme zu erheben, war außerordentlich. 

Indem sie sagten „Nicht in unserem Namen“, stellten 

Women in Black eine kritische Distanz zum Regime 

her, und forderten Veränderung. Unser gemeinsames 

Engagement wurde 2002 in dem Buch Women in 

Black, We Are Still in the Street veröffentlicht. Dieses 

Buch ist noch immer ein wichtiges Zeugnis unserer 

gemeinsamen Anstrengung, aktiv zu bleiben und an 

die Möglichkeit von Veränderung zu glauben.”

Vesna Pavlović  1

Woman in Black

Lepa und Staša während der Mahnwache, Platz der Republik, Belgrad / 
Lepa and Staša during the Vigil, Republic Square, Belgrade 1994 

Protest gegen den Krieg in Bosnien, Platz der Republik, Belgrad, 6. April / 
Protest Against the War in Bosnia, Republic Square, Belgrade, April 6, 1995

Aus der Serie / From the series Women in Black 
Photos: schwarz-weiss Abzüge / Black-and-white fiber print,  
24 x 36 cm, 1994–1999
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Hristina Ivanoska arbeitet im Bereich der Recherche 

und der öffentlichen Intervention. In ihrer künstle-

rischen Praxis etabliert sie eine Plattform kritischer 

Selbst-Positionierung und entwickelt dabei Formen 

individueller Aktion gegen herrschende Rollenbilder 

und Normierungen, die durch die Konventionen des 

sozialen und politischen Systems vorgegeben werden. 

Eines ihrer wichtigen Themen ist der öffentliche 

Raum als Manifestation des kollektiven Bewußtseins 

und Ort der gesellschaftlichen Aushandlung. In 

ihrer Arbeit Naming the Bridge: Nakie Bajram and 

Rosa Plaveva (Benennung der Brücke: Nakie Bajram 

und Rosa Plaveva) thematisiert Hristina Ivanoska 

Geschlechterrollen und die sich verändernde soziale  

Position von Frauen in den ex-jugoslawischen 

Ländern in Transition, und weist auf die fehlende 

Sensibilität lokaler Politik in Bezug auf Geschlech-

terfragen hin. Ihre Arbeit lässt die Tradition eines 

weiblichen politischen Aktivismus in Skopje wieder 

aufleben, indem sie zwei historische Figuren ins 

öffentliche Gedächtnis bringt: die mazedonische 

Sozialistin Rosa Plaveva und die türkisch-stämmige 

politische Aktivistin Nakie Bajram.

Das Projekt Naming the Bridge wurde vielfach und in 

unterschiedlichen Versionen ausgestellt und ist hier 

in Form einer Posterreihe zu sehen. Sie dokumentiert 

Hristina Ivanoskas Versuch, die städtischen Behör-

den in Skopje davon zu überzeugen, eine neu erbaute 

Brücke nach den beiden historischen Aktivistinnen 

zu benennen. Die Brücke verbindet die beiden Ufer 

des Vardar, der die mazedonischen Hauptstadt teilt. 

Sie verbindet die Hälften, in denen sich die ethni-

sche Segregation der letzten Jahre manifestiert. Das 

Namensgebungs-Projekt ist somit auch ein Versuch, 

nicht nur die Traditionslinie weiblichen sozialen 

Engagements in der Gegenwart zu verankern, son-

dern auch die Dominanz ethnischer Abgrenzungen 

zugunsten einer geteilten politischen Überzeugung 

zu überwinden. In diesem Sinne ruft die Arbeit einige 

jener Prinzipien wach, die auch dem historischen 

jugoslawischen Projekt eigen waren, während sie uns 

gleichzeitig die Vorgeschichte einer sozialistischen 

und Frauenrechts-Bewegung des frühen zwanzigsten 

Jahrhunderts zu Bewusstsein bringt, die dem Volks-

befreiungskampf des Zweiten Weltkrieges voraus 

gingen.

Auch weist die Arbeit auf die fortwährenden Span-

nungen zwischen christlich-orthodoxen und musli-

mischen Glaubensgemeinschaften hin, symbolisch 

durch die Thematik des Schleiers repräsentiert. Die 

gewählte Form eines künstlerischen Projekts navi-

giert erfolgreich durch die Fallstricke solcher Diskus-

sionen und steht für eine besonnene und gleichzeitig 

engagierte zivile und politische Teilnahme.

Hristina Ivanoska  1

Naming the Bridge: Nakie Bajram and Rosa Plaveva

Naming the Bridge: Nakie Bajram and Rosa Plaveva 
Plakatserie / Poster series: Druck / Print, Größen variabel / sizes 
variable, 2008
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Am 23. und 24. September 1987 wurde die achte Sitzung 

des Zentralkomitees des Serbischen Bundes der 

Kommunisten abgehalten. Historiker sind sich einig, 

dass diese Sitzung einen symbolischen Wendepunkt 

darstellt, der zum Aufstieg des Nationalismus und 

zum Ausbruch der Kriege im ehemaligen Jugoslawi-

en geführt hat. Die Sitzung war angesetzt, um eine 

‚anti-bürokratische Revolution‘ zu initiieren, die den 

Ärger des Volkes auf die Transformation des kommu-

nistischen Ein-Parteien-Systems richten sollte. Statt 

dessen wurden jedoch soziale Ungleichheiten brutal 

verschärft und ethnische Konflikte ausgelöst.

Theta Rythm1 rekonstruiert einen Tag der achten  

Sitzung aus der Perspektive meines Vaters Mirko 

Fajfrić. Den Impuls zu dieser Arbeit gab die Tatsache, 

dass er bei der Sitzung zwar anwesend war, jedoch 

durch die Fernsehkamera beim Schlafen ‚erwischt‘ 

wurde. Es war wohl Zufall – dass er als Verwaltungs - 

angestellter in einer Abteilung des Belgrader 

Stadtkomitees arbeitete, dass die Sitzung lang und 

anstrengend war und dass sie live im nationalen 

Fernsehen übertragen wurde. Jedoch mindert es 

nicht die Tatsache, dass er sich nicht beteiligte und 

keinen Einfluss in genau jenem Moment der jüngeren 

Geschichte nahm, der den Beginn eines dramatischen 

Verlusts einer ‚besseren Zukunft‘ markiert. Diese Me-

tapher diente mir als ein Einstieg in das, was Freud 

als ‚Deckerinnerung‘ bezeichnet – eine Taktik, um 

bestimmte Problematiken, einen Ort traumatischer 

Erfahrung abzubilden.

Der Film besteht aus einer detaillierten Nachbildung 

der Situation von 1987 und der täglichen Routine mei-

nes Vaters in jener Zeit. Für den Film habe ich seine 

Rolle angenommen und diesen entscheidenden Tag 

der jugoslawischen Geschichte nachgestellt. Diese 

sorgfältige Rekonstruktion gipfelt darin, dass ich 

mein eigenes Bild in das Archivmaterial der politi-

schen Sitzungen montiert habe.

Bojan Fajfrić

1  Theta-Wellen bezeichnen Gehirnströme, die charakteristisch 
sind für Zustände zwischen wachem Bewußtsein und Schlaf, 
beispielsweise Meditation. (siehe: http://de.wikipedia.org/wiki/
Elektroenzephalografie#Theta-Wellen)

Bojan Fajfrić  1

Theta Rhythm 

Standbilder / Video stills:  
Theta Rhytm 
2-Kanal-Installation / 2-channel installation: HDV, Farbe / Color,  
Audio, 17’, 2010
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•  Belgrad 1989, Teil von Laibachs letzter Jugoslawi-

en-Tournee 1989/1990

• Sarajevo 1995, als Teil der NSK Embassy Sarajevo

•  Ljubljana 1997, Kooperation mit der Slowenischen 

Philharmonie, Eröffnungsveranstaltung des Euro-

päischen Monats der Kultur

Die konzeptuelle Praxis der slowenischen Gruppe 

Laibach drückt sich in verschiedenen Kunstgattun-

gen aus und begreift Festivalbühnen und Museen 

als gleichberechtigt bespielbare Plattformen für ihre 

Strategien. Die Gruppe präsentiert Massenkultur 

als Artikulationsort von Ideologie und Spiegel des 

kollektiven Geisteszustands. Laibach wurden vor 

allem als Rock- oder Industrial Band wahrgenommen 

und haben durch ihre Taktik der Bloßstellung und 

‚Überidentifizierung‘ 1, konzeptuelle Coveralben und 

provokative Interventionen im öffentlichen Raum 

und den Medien ein umstrittenes und militantes Bild 

von sich selber geprägt, während ihrer Malerei und 

ihren Installationen innerhalb des institutionellen 

Kunstfeldes erst in den letzten Jahren erneute Auf-

merksamkeit zuteil wurde.

Peter Mlakar, mit seinem Department of Pure and 

Applied Philosophy (Abteilung für Reine und Ange-

wandte Philosophie) Teil der inzwischen historischen 

Formation Neue Slowenische Kunst, ist durch diesen 

anfänglichen Kollektiv-Zusammenhang mit Laibach 

– Mitbegründer der NSK – verbunden. Peter Mlakar 

ist Autor mehrerer Bücher und Performances und 

hat eine Reihe von Laibachs Aufsehen erregenden 

öffentlichen Auftritten mit seinen Eröffnungsreden 

begleitet.

Aus den zahlreichen und nur teilweise dokumen-

tierten Auftritten haben wir uns auf drei historische 

Anlässe konzentriert, bei denen sie gemeinsam auf 

(post-)jugoslawischen Bühnen auftraten. Jeder dieser 

Auftritte und vor allem die von Mlakar verkünde-

ten Botschaften haben einen starken Bezug zu den 

politischen Rahmenbedingungen des jeweiligen 

Moments in der Geschichte, wobei stets die Konstel-

lation von Ort, Geisteszustand der Öffentlichkeit und 

der politischen Situation im Mittelpunkt steht. Die 

Kontexte der drei gewählten Auftritte repräsentieren 

Schlüsselmomente der spät- oder postjugoslawi-

schen Geschichte. Das Video in der Ausstellung ist 

das Ergebnis kuratorischer Recherchen und versam-

melt Aufzeichnungen aus bereits veröffentlichten 

und unveröffentlichten Quellen. 

Der folgende Text ist eine Darstellung dieser Ereig-

nisse durch die damals Beteiligten und beschreibt 

detailliert den Hintergrund der ausgewählten Ereig-

nisse und Orte.

0  Laibach and Peter Mlakar

Drei Reden

Standbilder / Video stills: Peter Mlakar spricht vor Konzerten von / 
speches before concerts of Laibach.

Eröffnungsveranstaltung, Europäischer Monat der Kultur / Opening 
event of European Month of Culture, Cankarjev dom, Ljubljana, 1997

Letzte Jugoslawien-Tournee / Last Yugoslav Tour, Belgrad / Belgrade, 1989

Dokumentation, editiert und zusammengestellt von / Documentary 
video, selected and edited by Naomi Hennig., 
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Belgrad, SKC, 27. und 28. April 1989

In den 1980ern traten Laibach häufig in Belgrad auf, 

doch gegen Ende des Jahrzehnts wurde die Situation 

extrem angespannt und schwierig. Es hatte sich 

ein großes Maß an negativer Spannung zwischen 

Ljubljana und Belgrad, Slowenien und Serbien 

entwickelt, und Künstler aus Slowenien waren dort 

nicht mehr sonderlich willkommen. Laibach bildete 

irgendwie eine Ausnahme. 1989 schritt der Zerfall 

Jugoslawiens rapide voran, und in Serbien gewann 

Milošević an Popularität. Dies war auch die Zeit, als 

die Serbisch-Orthodoxe Kirche in der Republik ihre 

Macht zurückerlangte und in der nationalistische 

Tendenzen sich in allen Bereichen der Politik und 

Kultur bemerkbar machten.

Trotzdem gelang es Laibach, eine kurze Tournee 

in Jugoslawien zu organisieren, mit der sie für ihr 

neues Album Sympathy for the Devil warben. Die 

Sympathy For the Devil Yugoslav Tour führte 

durch Ljubljana, Zagreb, Rijeka, Split, Sarajevo, und 

am 27. und 28. April 1989 spielte die Gruppe zwei 

ausverkaufte Konzerte in Belgrads legendärem SKC 

(Studenten-Kulturzentrum) im Zentrum der Stadt. 

Dieser elegante neoklassizistische Veranstaltungs-

ort war einst ein Nachtclub der Armee, wurde aber 

in den 1970ern den Studenten übergeben. In der 

SKC Gallery fand 1981 die allererste Laibach Kunst 

Ausstellung statt, ebenso wie das erste Laibach-

konzert in Serbien 1982. Joseph Beuys hielt 1974 im 

SKC einen sehr wichtigen Vortrag vor Studierenden, 

und dort fanden in den 1970ern und 1980ern auch 

die Performances von Marina Abramović und Raša 

Todosijević statt.

Während das Publikum den Veranstaltungsort betrat, 

waren im Hintergrund Milošević-Reden zu hören. 

Das Publikum war sehr gemischt und, wie immer 

bei Laibach-Konzerten, sah man Leute aus dem 

linken und rechten politischen Spektrum. Laibach 

begann die Show mit einem kurzen deutschen 16mm-

Schwarzweiß-Dokumentar-Propagandafilm, der die 

Bombardierung Belgrads zu Beginn des Zweiten 

Weltkriegs zeigte. Der Sprecher des Films erklärt, 

auf Serbisch, warum die Bombardierung notwendig 

gewesen sei. Ihm zufolge war der Hauptgrund der 

deutschen Zerstörung Belgrads 1941 der zunehmende 

Nationalismus und ‚großserbische‘ Eroberungsten-

denzen, „so dass jemand sie aufhalten muss, bevor es 

zu spät ist“, wie er erklärte. Der zweite Film, immer 

noch als Auftakt zum Laibachkonzert, war eine 

16mm-Farb-Dokumentation eines Gipfeltreffens der 

Bewegung der Blockfreien Staaten in Belgrad 1961, 

der die Stadt in glücklicheren Zeiten und Jugoslawien 

und seinen Präsidenten Tito auf dem Höhepunkt ih-

rer Macht, ihres Glamours und ihres internationalen 

politischen Ansehens zeigte. 

Schließlich betrat Peter Mlakar in einer traditionel-

len Jagduniform die Bühne und hielt seine (teilweise 

zusammen mit Laibach verfasste) Rede. Unmittelbar 

nach seinem Auftritt begann die Gruppe ihr Konzert.

Sarajevo, Nationaltheater, 20. und 21. November 

1995

Am 20. und 21. November 1995 proklamierten die NSK 

Gruppen (Laibach, IRWIN, New Collectivism, Depart-

ment of Pure and Applied Philosophy und Retrovisi-

on) im Nationaltheater in Sarajevo, Bosnien-Herze-

gowina, zusammen mit dem Obala Art Centre, Radio 

Zid und den Open Society-Instituten von Slowenien 

und Bosnien-Herzegowina den NSK State of Sarajevo 

(nachdem ähnliche Veranstaltungen bereits 1993 in 

Berlin und 1992 in Moskau stattgefunden hatten).

Der Gruppen-Konvoi mit allen Gruppen reiste zur 

Winterzeit von Ljubljana durch das kroatische 

Kriegsgebiet nach Split, von dort durch Mostar und 

über Igman nach Sarajevo, wobei er verschiedene 

Militärblockaden passierte. Sarajevo war nach wie 

vor von serbischen Truppen umringt und besetzt.Ob-

wohl es aufgrund der Friedenskonferenz von Dayton 

einen Waffenstillstand gab, war das Kriegsrecht in 

Kraft; nach wie vor waren vereinzelt Schüsse über 

der Stadt zu hören.

Die formale Eröffnung des NSK State of Sarajevo 

fand am 20. November, um 12.00 mittags Ortszeit 

im Großen Saal des Nationaltheaters statt. Peter 

Mlakar als NSK-Vetreter hielt in Gegenwart einer 

Delegation aus kulturellen und politischen Kreisen 

Sarajevos eine Begrüßungsansprache. Nach der 
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anschließenden Eröffnung einer von New Collecti-

vism organisierten NSK-Poster Ausstellung fand eine 

Pressekonferenz statt. Mitglieder der Gruppe IRWIN 

eröffneten ein Passbüro, das im Verlauf der Veran-

staltung über 350 Pässe des NSK-Staats an die Bürger 

und Bürgerinnen von Sarajevo ausgab. In einem 

Nebenzimmer wurden Dokumentarfilme und -videos 

über die Arbeit der NSK-Gruppen gezeigt. Um 18.00 

Uhr spielte Laibach im Nationaltheater vor vollem 

Haus ihr erstes Konzert. Das Programm enthielt auch 

eine Neuinterpretation der serbischen Militärhymne 

Drina-Marsch und das gesamte NATO-Album, das Ereig-

nissen in Bosnien-Herzegowina gewidmet war. Peter 

Mlakar hielt seine Rede in der Mitte des Konzerts. 

Vollständig ausgerüstete bosnische Soldaten waren 

ebenfalls anwesend und schützten die Veranstaltung. 

Am folgenden Tag wurden weitere Pässe ausgegeben, 

und auf Bitten des Publikums veranstalteten die 

Organisator_innen eine zusätzliche Pressekonferenz. 

Peter Mlakar hielt einen Vortrag mit dem Titel Die 

Apokalypse Europas und die mögliche Errettung, und 

Laibach, wiederum gemeinsam mit Peter Mlakar, tra-

ten ein zweites Mal auf, diesmal nur eine Stunde nach 

der Unterzeichnung des Friedensabkommens von 

Dayton. Die beiden Konzerte waren somit weit mehr 

als ein bloß symbolischer Abschluss der europäischen 

Etappe von Laibachs Tournee zum Erscheinen ihres 

NATO-Albums. Einige Leute meinten, Laibach und 

NSK hätten dem Krieg in Sarajevo ein Ende bereitet.

Mehr als 5.000 Menschen hatten das ‚Territorium‘ des 

NSK-Staates Sarajevo besucht. Laut den Organisa-

toren musste mehreren hundert Leute der Eintritt 

verwehrt werden. Dieselben Quellen besagen, dass 

die Veranstaltung das bis dahin bestbesuchte Kultur-

ereignis in Sarajevo seit Ausbruch des Krieges war 

und die Idee des utopischen NSK-Staats de facto sehr 

deutlich die Wirklichkeit der politischen Zukunft 

Bosnien und Herzegowinas angekündigt habe.

Ljubljana, Cankarjev dom, Europäischer Monat der 

Kultur, 15. Mai 1997

Der Europäische Monat der Kultur (EMK) begann 

in Ljubljana am 15. Mai 1997 und dauerte fast zwei 

Monate. In der kurzen Geschichte des jungen, unab-

hängigen Sloweniens war dies das bis dahin größte 

Kulturereignis, mit dem einem breiteren internatio-

nalen Publikum das Beste an slowenischer Kunst und 

Kultur präsentiert werden sollte. Die Organisation 

des EMK wurde von der EU unterstützt und verband 

auf diese Weise symbolisch die beitrittswilligen 

Nicht-Mitglieds-Staaten mit der EU. Brüssel hatte 

dem ganzen Ereignis zwar bereits 1993 zugestimmt 

und Ljubljana hatte den Zuschlag für 1995 erhalten. 

Slowenien bat jedoch um einen Aufschub von zwei 

Jahren, da das Land noch nicht bereit war, so dass das 

Ereignis auf 1997 verschoben wurde. Die gesamte Or-

ganisation des EMK durchlief zahlreiche strukturelle 

Veränderungen, Rücktritte, Polemiken und Proteste. 

Laibach hatte ein gemeinsames Konzert mit dem 

Orchester der Slowenischen Philharmonie vorge-

schlagen, und die Idee wurde angenommen. Darüber 

hinaus wurde das Projekt sogar für die zeremonielle 

Eröffnung des gesamten EMK ausgewählt. Während 

des Europäischen Monats der Kultur in Ljubljana gab 

es insgesamt 250 Events an 92 Bühnen und Veran-

staltungsorten mit einem Budget von 491 Millionen 

SIT (damals weniger als zwei Millionen Euro). Alle 

Aufmerksamkeit ruhte auf der Eröffnungsveranstal-

tung von Laibach mit dem Philharmonieorchester, 

dem Dirigenten Marko Letonja und dem Tone Tomšič 

Akademiechor sowie den Auftritten des Dirigenten 

Carlos Kleiber und des Tenors Luciano Pavarotti.

Die Eröffnungsveranstaltung fand im renommierten 

Ivan Cankar-Kulturzentrum in Ljubljana statt. Das 

Publikum bestand größtenteils aus geladenen Politi-

ker_innen und Diplomat_innen, Botschafter_innen 

und Konsul_innen, führenden Vertretern der Kirche 

und prominenten Repräsentant_innen der Medien 

und Kultur. Staatspräsident Milan Kučan erschien 

mit seinem Ehrengast, dem estnischen Präsidenten 

und Schriftsteller Lennart Meri. Der Bürgermeister 

von Ljubljana, Dimitrij Rupel, war der Gastgeber des 

Events, und auch Erzbischof Franc Rode war unter 
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den geladenen Gästen. Die gesamte Zeremonie wurde 

im slowenischen Nationalfernsehen übertragen.

Zunächst gab es Eröffnungsreden von Bürgermeister 

Rupel und den Präsidenten Kučan und Meri, die fast 

dreißig Minuten dauerten. Anschließend lud der 

Moderator das Publikum ein, sich das Konzert anzu-

hören, doch statt des Orchesters kam Peter Mlakar in 

einer weißen Schürze als Metzger gekleidet auf die 

Bühne und hielt dort seine völlig unangekündigte 

Rede. Glücklicherweise war es Laibach im Voraus 

gelungen, sich die Rede von Bürgermeister Rupel zu 

besorgen, der ein bekannter slowenischer Intellektu-

eller auf der rechten Seite des politischen Spektrums 

ist. Laibach verfasste daraufhin zusammen mit Peter 

Mlakar einen Text, der in vielerlei Hinsicht eine 

Negation von Rupels Rede war. In seiner Perfor-

mance ironisierte Mlakar die häufig nationalistisch 

geprägten kulturellen Paradigmen. Außerdem griff 

er Religion und Kirche an, was am Veranstaltungsort 

und vor den Fernsehmonitoren heftige Reaktionen 

auslöste. Einige Leute verließen den Saal noch ehe 

Mlakar seine Rede beendet hatte.

Im Anschluss kamen Laibach und das Orchester auf 

die Bühne und spielten Laibachs frühe Industrial-

Musik, adaptiert als symphonische Live-Arrange-

ments. Darunter waren Songs wie Smrt za Smrt, Brat 

moj, Vade retro Satanas und Država (Tod um Tod, 

Mein Bruder, Vade Retro Satanas und Der Staat). Auf-

grund der Klangintensität und des überfrachteten 

Charakters der Darbietungen gingen viele Besucher 

noch während des Konzerts. Anschließend wurde 

Peter Mlakars Rede scharf kritisiert und löste heftige 

öffentliche Debatten aus. Weitere Auseinanderset-

zungen wurden durch das Poster von Laibach pro-

voziert, das am Tag vor dem Auftritt in den Straßen 

von Lubljana auftauchte. Das Poster zeigte Laibach in 

Naziuniformen gekleidet, während sie die Auszeich-

nung des Staates entgegennehmen.

1  Slavoj Žižek, „Why are Laibach and NSK not Fascists?“, in:  
M’ARS – Časopis Moderne Galerije, Vol. 3, 4., Ljubljana 1993, S. 3f.
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Als anonymer Autor taucht Grubić in der kroatischen 

Öffentlichkeit erstmals Ende der 1990er Jahre mit 

seiner Arbeit Black Peristyle auf. In einer nächtlichen 

Guerilla-Aktion übermalt er den mittelalterlichen 

Marktplatz in Split mit einem schwarzen Kreis, eine 

Hommage an die Aktion Red Peristyle der gleichnami-

gen Künstlergruppe aus dem Jahr 1968. Diese anony-

me, individuelle Intervention nimmt im politischen 

Kontext der 1990er Jahre in Kroatien einen symbol-

haften Raum ein; als Akt des zivilen und künstleri-

schen Widerstands wird diese Arbeit richtungswei-

send für Grubićs folgende Aktionen sein. 

Im Jahr 2007 entscheidet Grubić, seine Beschäftigung 

als Filmproduzent aufzugeben und sich für die Dauer 

eines Jahres ausschließlich der künstlerischen – und 

das bedeutet bei ihm auch der politischen – Arbeit 

zu widmen. Dieser Akt der Selbstaufgabe bedeutet 

gleichzeitig Selbstfindung und Selbstbefreiung, und 

in diesem Zusammenhang entsteht das Projekt 

366 Liberation Rituals. Diese täglichen, im privaten, 

nicht sichtbaren oder auch im öffentlichen Raum 

Zagrebs durchgeführten ‚Rituale‘ sind eine radikale 

Auseinandersetzung mit sich selbst, den persönlichen 

Zielsetzungen, und mit gesellschaftlichen Anomalien, 

die den Künstler umgeben. So entsteht – neben zahl-

reichen weiteren Aktionen, die mit der Infiltrierung 

des öffentlichen Raums durch Anbringung ‚roter‘ 

Symbolik, durch humorvolle und irritierende ‚Gegen-

Behauptungen‘ provozieren – auch ein ausrasierter 

fünfzackiger Stern auf seinem eigenen Hinterkopf. 

Formale Anleihen aus der Kunstgeschichte changie-

ren zwischen konkreter Aktion und individueller 

Utopie. Für den Künstler bedeuten sie den Versuch, 

aus der alltäglichen Konformität und Sicherheit 

herauszutreten und eine sichtbare Veränderung 

hervorzurufen. Sie sind weder Aktivismus noch 

politisches Programm, sondern poetische Gesten, die 

zu politischen werden in dem Moment, in dem sie 

die Reaktion der Betrachter_innen aktivieren. So ist 

die Arbeit Grubićs als Exitstrategie, als Verlassen der 

„post-kritischen“ Ära und als Rückkehr zu einer „poeti-

schen Sprache der Konzeptkunst“ zu verstehen.1 Ihre 

Qualität entfaltet sich aus der persönlichen Hingabe; 

die Übernahme des Rituals in den Alltag und die 

Markierung des eigenen Körpers fungieren als Taktik, 

die Distanz und Zynismus ausschließt und sich den 

Avantgarde-Gestus als retro-utopische Potenz zu 

eigen macht. 

Für die Berliner Ausstellung führt Igor Grubić eine 

Aktion am Sowjetischen Ehrenmal im Treptower 

Park durch, die den aktivistischen Impetus der 366 

Rituale aufgreift.

1  Ivana Bago und Antonia Majača, „Disobedient“, in: Catalogue 
Igor Grubić, 366 Liberation Rituals, Zagreb 2008/2009.

0  Igor Grubić

366 Liberation Rituals
und Aktion am Treptower Ehrenmal

Das Fahrrad und die Flagge, 2009

The Bycicle and the Flag, 2009

Aus der Serie / From the series 366 Liberation Rituals 
Drucke / Prints: Größen variabel / Dimensions variable, 2009–2011
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Nina Höchtl greift in ihrer Videoarbeit Tales of 

Protest. A Necessity (Erzählung eines Protests. Eine 

Notwendigkeit) Positionen des Arbeiterkampfes und 

der kollektiven politischen Aktion auf. Die von der 

Künstlerin geführten Interviews sind ihrer doku-

mentarischen Form enthoben und fiktiven Personen 

zugeschrieben: 

Milenka – Protesting, Bogdan – Fighting, 

Nina – Demanding, Zolt – Screaming, 

Zoran – Fighting. 

Textfragmente der fünf Videoporträts werden 

verschränkt mit Ausschnitten aus Sergej Eisensteins 

Filmklassiker Стачка (Streik).1 Die gewählten Szenen 

sind als Kontrast zur Vereinzelung der interviewten 

Arbeiter_innen gesetzt und betonen Momente der 

Kollektivität. Dieser Rückgriff auf das kulturelle 

Gedächtnis der Arbeiterbewegung rührt an den alten 

Prinzipien der historischen Avantgarde und eröffnet 

auf ein Neues die Frage nach der Rolle der Kunst im 

Verhältnis zur politischen Aktion. Die protestieren-

den Arbeiter_innen werden hier in einer geschichtli-

chen Kontinuität dargestellt, als Protagonist_innen 

eines schon vergessen geglaubten Narrativs. Wir 

befinden uns aber nicht in einem retro-utopischen 

Proletarier-Traum, sondern in der dramaturgischen 

Übersetzung aktueller Entwicklungen. 

Nina Höchtl hat sich in ihrer Recherche mit einem 

der wenigen erfolgreichen Arbeiterproteste gegen 

Privatisierung und Massenentlassung im post-

jugoslawischen Raum befasst: Jugoremedija – ein 

Pharmabetrieb im serbischen Zrenjanin – ist bekannt 

geworden durch den von der Belegschaft geführten 

Kampf zum Erhalt der dortigen Arbeitsplätze. Mit 

einer nach dem Sturz Miloševićs erfolgten Gesetzes-

änderung im Jahr 2001 waren bis dahin existierende 

Mitbestimmungsrechte der serbischen Industrie-

arbeiter_innen zugunsten marktwirtschaftlicher 

‚Umstrukturierung’ aufgehoben worden, was zu einer 

Welle von teils illegal durchgeführten Privatisierun-

gen und vorsätzlichen Bankrotten führte. Auch in 

Zrenjanin drohte nach dem Verkauf der staatlichen 

Anteile der Ausverkauf, woraufhin der größere Teil 

der Belegschaft in den Streik trat. Was folgte, waren 

Jahre der Besetzung, gewalttätige Auseinanderset-

zungen mit privat engagierten Sicherheitskräften, 

Lohnstops, und schließlich der lange Marsch durch 

die Institutionen. Dieser führte letztendlich dazu, 

dass das Unternehmen in die Selbstverwaltung durch 

die Arbeiter_innen übergeben wurde und unter 

Mobilisierung privater Ressourcen der Belegschaft 

saniert werden konnte.

Zrenjanin ist zum Schlagwort für Politisierung, Selbst-

organisation und Widerstand gegen neo-liberale  

Privatisierung geworden – ein Wirklichkeit geworde-

nes re-enactment des jugoslawischen Selbstverwal-

tungsmodells. Auch wenn die Arbeit als Akt der So-

lidarität zu begreifen ist, befasst sich die Künstlerin 

jedoch nicht mit einer simplen Heroisierung, sondern 

zeigt auch eine jeder politischen Bewegung zugrunde 

liegende Bruchstelle auf zwischen der individuellen 

Entscheidung zum Streik, zum Risiko, zur Selbstauf-

gabe und jener Öffentlichkeit – uns eingeschlossen –, 

die ‚den Protest‘ konsumiert.

„Aber jene von euch, die diese Konditionen akzeptieren, 

die euer Gewissen einschläfern, die ein Leben ohne 

Probleme suchen, ein ruhiges Leben… Ich frage euch:

Seid ihr euch sicher, noch lebendig zu sein?

Für was kämpft ihr?“

1 Стачка (translit. Statschka: Streik), UdSSR 1925

0  Nina Höchtl

Tales of Protest. A Necessity

Standbilder / Video stills: Tales of protest. A necessity 
5-Kanal-Installation / 5-channel video-installation: DVD, Farbe / Color, 
Audio, 5’57’’, 2009
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Skenderija ist ein Gebäude-Komplex im Zentrum 

Sarajevos und wurde in den späten 1960er Jahren 

ursprünglich als Sport- und Kulturzentrum erbaut. Die 

horizontal ausgedehnte, flache Betonarchitektur ist ein 

bemerkenwertes Beispiel des jugoslawischen Moder-

nismus, das die Bombenangriffe des Krieges ohne 

schwerwiegende Zerstörung überdauert hat; lediglich 

der beliebte Jugendclub brannte 1992 vollständig aus. 

Skenderija, war wichtiges Zentrum des kulturellen Le-

bens in Sarajevo mit unzähligen Veranstaltungen und 

auch Schauplatz der Premiere des Partisanenfilmklas-

sikers Die Schlacht an der Neretva. Seit dem Ende des 

Krieges hat der Bau mehrere Phasen der Veränderung 

und Erneuerung durchlebt. Das Einkaufszentrum im 

Untergeschoss existiert bis heute. 

Das Projekt von Adela Jušić und Lana Čmajčanin 

reflektiert den heutigen Zustand und die Nutzung des 

Skenderija Komplexes. Es wirft Fragen des öffentli-

chen Raums und der kollektiven Erinnerung auf. Sken-

derija gehört zu den wenigen Geschäftsgebäuden, die 

sich heute noch in staatlicher Hand befinden. Mit der 

Eröffnung neuer und modernerer Shopping Malls trat 

es jedoch in eine Phase des langsamen Niedergangs 

ein. Zwischen noch existierenden Geschäften haben 

Künstler_innen sich in den leerstehenden Flächen als 

Zwischennutzer_innen eingerichtet, es scheint wenig 

Hoffnung auf Aufschwung zu bleiben. Skenderija, einst 

als Symbol einer modernen Gesellschaft gebaut, wird 

zu einer Projektionsfläche für Erinnerung, Kritik 

der gegenwärtigen sozio-politischen Verhältnisse 

und für zukünftige Entwürfe. In den Interviews, die 

die Künstlerinnen mit derzeitigen Nutzer_innen, mit 

Ladenbesitzer_innen, Angestellten und den dort arbei-

tenden Künstler_innen geführt haben, erschließt sich 

die gesamte Palette der kleinen und der kollektiven 

Utopien, der persönlichen und sozialen Überzeugun-

gen und Träume. Die Möglichkeit einer Rekonstruktion 

dessen, was einmal ein zentraler Ort der Freizeit und 

des Zusammenseins in Zeiten des Sozialismus war, 

wird durch die Beschreibung von Sehnsüchten und 

Zweifeln erforscht. Bestimmte thematische Stränge 

lassen sich aus den gegeneinander geschnittenen 

Statements herauslesen. Sie verhandeln allgemei-

ne Fragen der Transitionsgesellschaft, persönliche 

Lebenssituationen zwischen gestern und heute und 

hinterfragen die Kunst und ihre Rolle im Verhältnis zu 

öffentlichen Räumen wie Skenderija. Die Multikanal-

Videoinstallation und das begleitende Archiv sind 

ein lebendiges Monument für die Vergangenheit und 

Gegenwart dieses Ortes. Die Geschichte von Skende-

rija ‚erzählt sich selber‘. Sie eröffnet sich uns durch die 

Äußerungen und Erinnerungen seiner Nutzer_innen.

Adela Jušić / Lana Čmajčanin  1

SubDocumentary

Skenderija, unbekannter Fotograf / photographer unknown, circa 1973 

Standbilder / Video stills: Subdocumentary 
Video: NTSC, Farbe / Color, Audio, 16’ 9’’, 2010/201
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Nevidljivi Sisak (Unsichtbares Sisak) ist ein langjähri-

ges und vielteiliges Projekt, in welchem sich Marijan 

Crtalić mit seiner Heimatstadt und dem dortigen 

Stahlwerkkomplex SISAK beschäftigt, einem der 

größten Stahlwerke im ehemaligen Jugoslawien. Das 

Schicksal dieses Industrieriesen spiegelt sich am 

deutlichsten in der Tatsache, dass von ehemals 14.000 

Arbeiter_innen heute nur noch etwa 1.000 im Werk 

Sisak beschäftigt sind. 

Das Interesse des Künstlers bezog sich anfangs vor 

allem auf die Recherche der zum Komplex gehörenden 

Künstlerkolonie, die zwischen 1970–1990 existierte, 

und an die im Werk organisierten Arbeiterkultur-

programme angeschlossen war. Künstler_innen und 

Arbeiter_innen kooperierten in den künstlerischen 

Entwurfsprozessen, der Ausstellungsorganisation  

und der Entstehung der Skulpturen, die (nahelie-

genderweise) zum größten Teil aus Stahl gefertigt 

wurden, um anschließend im öffentlichem Raum in 

Sisak ausgestellt zu werden. 

Marijan Crtalić thematisiert in vielschichtigen 

Recherche- und Vermittlungsprozessen sowohl 

den Zerfall eines der mächtigsten Stahlwerke der 

Region, als auch die in Vergessenheit geratenen oder 

zerstörten Artefakte und Dokumente eines vergange-

nen Lebens, um die damit verbundenen vergangenen 

Kulturpraktiken und Wertesysteme zu markieren. 

Indem er diese in die heutige (Medien-)Öffentlich-

keit kolportiert, spricht er zugleich die herrschende 

gesellschafts-politische und kulturelle Situation in 

Kroatien an, die sich noch immer in einer allgemei-

nen ‚Kultur des Vergessens‘ manifestiert. 

Was einmal Norm, Ideal oder auch Ideologie war – 

Arbeiterselbstverwaltung und Arbeiterkultur – ist 

heute ein kaum noch zu erwähnendes Artefakt: „Die 

Arbeiterklasse ist  ein verlachtes Relikt des Sozia-

lismus geworden, das auf schwarz-weissen Fotos zu 

sehen ist. ‚Arbeiter‘ ist demzufolge die Erinnerung an 

einen Menschen, der ‚einstmals‘ all das aufgebaut hat, 

was ihm heutzutage genommen ist, in einer Realität, 

die auf dem lokalen kriminellen Modell von Priva-

tisierung und Umwandlung der einst kollektiven 

Eigentumsverhältnisse basiert,“ so Crtalić. Sein Ziel 

sei es, die kulturellen und künstlerischen Potenziale 

Sisaks ins Bewusstsein zu bringen, zur zukünftigen 

Entwicklung dieses Ortes beizutragen und mögli-

cherweise sogar die Künstlerkolonie wieder zum 

Leben zu erwecken.

0  Marijan Crtalić

Unsichtbares Sisak

Aus dem Zyklus Gegenwart der Geschichte / From the series Present 
Moment of History 
Photomontage: Druck / Print, Größe variabel / dimensions variable, 2011
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Namen von Individuen, von Orten und Straßen 

sind ein wiederkehrendes Thema in der Arbeit von 

Alban Muja.  Bis in die jüngste Vergangenheit, so 

der Künstler, sei es eine fortdauernde Tradition un-

ter Kosovo-Albanern gewesen, neugeborene Kinder 

nach den verstorbenen Vorfahren zu benennen.

Spätestens mit dem Kosovo-Krieg und der militä-

rischen Intervention der Nato zeigten sich jedoch 

Veränderungen im neuen nationalen Identitäts-

gefüge. So kam es, dass Staatschefs wie Tony Blair 

oder Bill Clinton, deren Engagement 1999 maßgeb-

lich für den Nato-Einsatz und das seither herr-

schende UN-Protektorat waren, zu kosovarischen 

Volkshelden stilisiert wurden.

Nicht nur die Statue Clintons auf dem gleichnami-

gen Boulevard in Prishtina zeugt hiervon, sondern 

auch das von Alba Muja dokumentierte Event: anläss-

lich eines Besuchs des britischen Ex-Premiers wur-

den neun nach ihm benannte Jungen – alle mit dem 

Vornamen Tonibler – auf der Bühne versammelt.

Das Bild, das als Abbildung ‚biopolitischer Kurio-

sität‘ noch immer in zahlreichen Online-Medien 

kursiert, aktiviert unterschiedliche Ebenen der 

Verständigung. Wir können das von einem Presse- 

fotografen produzierte Bild aus der Perspektive 

westlicher Medienkonsument_innen betrachten, 

die den neuen kosovarischen Moden der Namens-

gebung amüsiert und verwundert gegenüberstehen, 

und so den leicht zugänglichen Medien- und  

Betrachtungskonventionen folgen. 

In der Aneignung durch den Künstler jedoch wird 

die Abbildung in einem sinnhaften Zusammenhang 

mit seinen bisherigen Video- und Interventions-

arbeiten lesbar. So treten kritische Perspektiven 

in den Vordergrund, aufgrund derer die politische 

Dimension von Neu- und Umbenennungen und die 

zugrunde liegenden ideologischen Codierungen 

deutlich werden. 

Erst durch die Beschäftigung mit den gesellschaft-

lichen Prozessen im Kosovo wird klar, wie neben-

sächlich dabei die lebendige Person Tony Blairs oder 

sein ‚politischer Verdienst‘ im Verhältnis zu den 

nach ihm benannten Kindern ist. 

Das Bild repräsentiert nicht nur die Eventhaftig-

keit politischer Auftritte oder die anekdotenhafte 

Konsequenz eines blutigen Krieges. Die neun Tonys 

stehen für den jungen nationalen Aufbruch, sie wie-

derholen das Selbstbild eines bedingungslos nach 

Westen orientierten Landes, das in seinen blank-

geputzten Kinderschuhen steckt und mit schiefem 

Grinsen in die Zukunft blickt.1 Das riesenhaft 

aufragende Konterfei Tony Blairs im Hintergrund 

mag je nach Perspektive als politisches Glücksver-

sprechen, Totem der noch lebenden internationalen 

Ahnengeneration eines neugeborenen Kosovo oder 

als mediales Alptraummotiv einer verlängerten 

Intervention und deren operativer (Ohn)Macht 

gelesen werden.

1   Zum Mechanismus der sprachlichen ‚Infantilisierung‘ soge-
nannter Transitionsgesellschaften siehe Boris Buden, Zone des 
Übergangs. Vom Ende des Postkommunismus, Frankfurt am 
Main 2009.

Alban Muja  1

Tonys

Tonys 
Photo von / by Kushtrim Ternava: C-print auf Aluminium / on aluminum, 
100 x 70 cm, 2010
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Die gemeinsamen Projekte der Künstler Sebastjan 

Leban und Staš Kleindienst fußen auf geteilten 

kritischen Sichtweisen und theoretischen Arbeiten, 

die zumeist in der von ihnen mitherausgegebenen 

Zeitschrift Reartikulacija erscheinen.

Seit mehreren Jahren dient ihnen der Ausnahmezu-

stand des Kosovo als Ausgangspunkt für die Beschäf-

tigung mit Themen wie zeitgenössischer Kolonialität, 

Hegemonie und Kapitalexpansion. Ihre Analyse der 

politischen und symbolischen Bedeutung des Kosovo 

im ‚permanenten Ausnahmezustand‘ lässt an ältere 

Arbeiten der slowenischen Künstlerinnen Marina 

Gržinić und Aina Šmid denken, die ein früheres Kapi-

tel der Auseinandersetzungen im Kosovo markierten 

– zu jener Zeit noch Teil der in Auflösung befindlichen 

Föderation Jugoslawiens. Angesichts der Tatsache, 

dass der Kosovo ‚traditionell‘ als ein Sonderfall inner-

halb des sozialistischen jugoslawischen Konsens von 

Gleichheit und Multikulturalismus behandelt wurde, 

wirft sein derzeitiger Status als internationales 

Protektorat Fragen nach Souveränität und nach der 

ungeregelten, aber zur Regel gewordenen Ausnahme-

situation auf.

Die drei Phasen des Rechercheprojekts werden in 

Form der beiden folgenden Texte (Auszüge aus zuvor 

veröffentlichten Artikeln), einer Videoinstallation in 

der Ausstellung und der im Rahmen des begleitenden 

Filmprogramms gezeigten politischen Dokumentation 

Newborn präsentiert.

 

Staš Kleindienst

Das neugeborene Subjekt

Der heutige Kosovo kann als ein typisches Produkt 

der aktuellen kolonialen Logik der Expansion durch 

Krisenmanagement gesehen werden, bei dem inter-

nationale friedensstiftende und friedenserhaltende 

Einsätze Hand in Hand gehen mit der Durchsetzung 

einer neoliberalen Logik des Marktes, der Zurichtung 

neuer ‚befreiter‘ Gebiete als ideale Beute für Privati-

sierung, Enteignung und Ausbeutung.

Der Kosovo befindet sich heute im Wiederaufbau, 

hier beaufsichtigen Organisationen wie EULEX oder 

K-FOR (die Nato-Truppen im Kosovo) unter dem Vor-

wand der Stabilisierung der Region fast alle lokalen 

Institutionen und Unternehmen: von Sicherheit, Aus-

bildung, Gesundheitswesen und den Medien bis hin 

zu ganzen Industriezweigen wie Stromversorgung, 

Mobiltelefonie und Baugewerbe. Darüber hinaus 

dient die Intervention aber auch der Schaffung eines 

neuen ideologischen Subjekts im Kosovo, das zu zivi-

lisieren und darauf vorzubereiten ist, am Leben der 

entpolitisierten Konsumgesellschaft teilzunehmen 

und gehorsam der Marktideologie zu folgen. Agon 

Hamza schreibt: „Die Zivilgesellschaft des Kosovo 

wurde von außen geschaffen, sie war ein neoliberales 

Projekt. Sie wurde durch ausländische Finanzierung 

von Programmen und Projekten geschaffen, die sich 

mit solchen Problemen wie multikultureller Toleranz, 

Menschenrechten, Koexistenz verschiedener ethni-

scher Gruppen und Gemeinschaften, Demokratisie-

rung und nachhaltiger Entwicklung beschäftigten. 

Die sogenannten Bedürfnisse der Gesellschaft des 

Kosovo werden (hauptsächlich) von den EU-Büro-

kraten in Brüssel entworfen; sie sind es, die unsere 

Bedürfnisse, unsere Zukunft und unsere Ansprü-

che gestalten. Der Kosovo wird wie der Balkan im 

Allgemeinen als exzessiv gewalttätige, kriminalisierte 

Gesellschaft dargestellt, als traumatisierte Subjekte.“ 1

Genau dieses Verhältnis des Westens gegenüber dem 

0  Sebastjan Leban and Staš Kleindienst

A Permanent State of Exception: Ideologies
und Newborn

Standbilder / Video stills: Newborn 
Politische Dokumentation / Political documentary: Farbe / Color,  
Audio, 48’, 2010

Standbilder / Video stills: A Permanent State of Exception: Ideologies 
3-Kanal Videoinstallation / 3-channel video installation: Farbe / Color,  
Audio, 2’, Größen variable / dimensions variable, 2010
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osteuropäischen Subjekt als einem Körper, der die 

Last einer traumatischen Vergangenheit zu tragen 

hat, erlaubt auf einer symbolischen Ebene die 

Durchsetzung des neoliberalen Projekts in osteuro-

päischen, posttotalitären Ländern, die gleichzeitig in 

politischer Abhängigkeit gehalten werden. In dieser 

Hinsicht kann Albin Kurtis Begriff, den er in dem 

Dreikanal-Video A Permanent State of Exception: 

Ideologies erläutert, in der diskursiven Differenz von 

Totalitarismus und Kolonialismus als historische 

Form des Regierens verstanden werden. Metapho-

risch beschreibt er, wie das kosovarische Subjekt vor 

seiner Befreiung eine Art politischer Gefangener war, 

eingesperrt aufgrund seiner politischen Einstellung, 

nur um nach der Unabhängigkeitserklärung in einem 

Brutkasten gehalten zu werden wie ein politisch 

willenloser Säugling, der der Hilfe anderer bedarf. 2 

Beide Entwicklungen können als Folge der europä-

ischen Geschichte verstanden werden – mit dem 

Unterschied, dass der Totalitarismus als politische 

Form wirksam ist, der Kolonialismus hingegen als 

wirtschaftliche. Während sich also der Totalitarismus 

in einer Reihe von Symbolen zeigt, die sich unmit-

telbar aus der Ideologie und den staatlichen Insti-

tutionen herleiten, gründet der Kolonialismus sich 

auf metanationale Einrichtungen wie Christentum 

oder Humanismus (und heute entsprechend auf den 

demokratischen Diskurs der Verbreitung von Frieden 

und Demokratie), die die Ausdehnung (und anschlie-

ßende Ausbeutung) zu einem universalen Projekt 

machen können, zu einer Mission der Zivilisierung, 

zum unhinterfragbaren Export der großen (wissen-

schaftlichen, spirituellen oder staatlichen) zivilisa-

torischen Errungenschaften in unterentwickelte 

und bedürftige Länder. Und genau hierin besteht 

das Verbindungsglied zwischen der historischen 

Kolonialisierung und zeitgenössischen Formen der 

Unterwerfung durch das Kapital, wie sie der heutige 

Westen in Krisengebieten wie dem Kosovo vollführt. 

Der nichtideologische Rahmen lässt die Kolonialisie-

rung zu einem ökonomischen statt einem politischen 

Paradigma werden, internalisiert dadurch ihren 

politischen Diskurs, sodass eine externe Reflexion 

über ihre gewaltsamen Prozesse nicht mehr möglich 

ist. Im Gegensatz zum Totalitarismus, in dem das 

Externe kriminalisiert wird, das den Totalitarismus 

aber immer noch als solchen identifizieren kann, 

lässt dieser Ausschluss des Externen das neugebore-

ne Subjekt zu einer entpolitisierten Einheit werden, 

die ohne jeden politischen Antrieb ist, bereit, sich in 

kapitalistischer Orthodoxie selbst zu kolonialisieren.

1   Agon Hamza, „The Specter of Ideological Apparatuses“, in: Rear-
tikulacija no. 8, Ljubljana, 2009.

2   Leban/Kleindienst, A Permanent State of Exception: Ideologies, 
Dreikanal-Video, 2010.
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Sebastjan Leban

Neue Kolonialität

Die koloniale Differenz trägt den Begriff der Zivilisati-

on zurück in die moderne/koloniale Weltordnung, wo 

dieses Konzept erfunden wurde und als bedeutendes 

Instrument zur Erneuerung des Imaginären dient.

Walter Mignolo

Der Dokumentarfilm Newborn beschäftigt sich 

mit der heutigen Realität des Kosovo nach dessen 

offizieller Unabhängigkeitserklärung. Dieser Zustand 

nahezu völliger ökonomischer, politischer und kultu-

reller Unterwerfung schockiert uns alle durch seine 

Brutalität und nötigt uns, über den tatsächlichen 

Zweck der Stabilitätswahrung durch die internatio-

nale Gemeinschaft nachzudenken. Die Dokumentati-

on stellt aktuelle Formen des Kolonialismus dar und 

zeigt die eingesetzten repressiven und ideologischen 

Systeme auf.

Im Kosovo manifestiert sich heute die Form der Ko-

lonialisierung, wie sie für die neoliberale, expansive 

Logik typisch ist; ein Muster, das parallel in verschie-

denen Teilen der Welt umgesetzt wird und mit unter-

schiedlichen geopolitischen Plänen und Strategien 

verbunden ist, durch die alle anderen Bereiche der 

sozialen Abhängigkeit bedingt sind. Dies vollzieht 

sich auf drei Ebenen gleichzeitig. Erstens erfolgt es 

durch die Vermittlung westlicher Werte durch das 

System, indem den Kolonialisierten visuelle Ein-

drücke aufgenötigt werden. Zweitens verfolgt das 

System eine Strategie der Unterwerfung durch die 

Kontrolle über das Kapital; das heißt, Investitionen, 

Beteiligungen und Privatisierungen sind Mittel zur 

Beherrschung der Wirtschaft und dementsprechend 

der Sozialstruktur eines Landes oder geografischen 

Gebiets. Drittens wird die Armee eingesetzt, um 

einen Ausnahmezustand herbeizuführen und die 

Menschen so zur Unterwerfung zu zwingen.

In der Analyse des Falls Kosovo können wir behaup-

ten, dass wir es mit einer neuen, zeitgenössischen 

Form der Kolonialisierung zu tun haben, die sich von 

den alten, auf roher Gewalt und dem Schwert des 

Kommerzes basierenden kolonialen Modellen – wie 

Bobby Banerjee sie beschreibt – unterscheidet und 

die mittels Vorherrschaft durch politische, kulturelle 

und wirtschaftliche Kontrolle durchgesetzt wird. 

Ihm zufolge sind die Fortsetzungen des europäischen 

Kolonialismus und später der US-amerikanischen 

kolonialen Machtstruktur mit einem Verzicht auf 

die traditionellen Mechanismen von Grenzerweite-

rung und territorialer Kontrolle sowie dem Einsatz 

von Elementen politischer, wirtschaftlicher und 

kultureller Beherrschung verbunden (Banerjee 2006). 

Das Schwert des Kommerzes wird heute durch die 

Eroberung, die Zerstörung und den Wiederaufbau 

besetzter Gebiete geführt, durch die Ausrufung des 

Ausnahmezustands und die Erhaltung wirtschaftli-

cher, kultureller und sozialer Abhängigkeit.

Tatsache ist, dass hinter der EU-Erweiterung (in 

Osteuropa und auf dem Balkan) die imperialistische 

Logik der Eroberung neuer Territorien steht, jedoch 

mit einem bedeutenden Unterschied – diese Erobe-

rung basiert darauf, dass zuvor die allgemeine gesell-

schaftliche Zustimmung der EU-Beitrittskandidaten 

eingeholt wird. Die Eroberung erfolgt auch mit pro-

pagandistischen Mitteln; jeder neue Mitgliedsstaat 

der EU erhält nach seinem Beitritt ein Bündel von 

Anweisungen, auf welche Weise Freiheit und Demo-

kratie zu realisieren seien. Es überrascht daher nicht, 

dass man sich anpassen oder vielmehr unterwerfen 

muss, um dem neoliberalen Begriff von Freiheit und 

Demokratie gerecht zu werden; im Falle des neugebo-

renen Kosovo umfasst dies eine neue Nationalhymne 

mit dem Titel Europa, eine neue Flagge, auf der die 

sechs größten ethnischen Gruppen des Kosovo durch 

sechs Sterne repräsentiert werden, und so weiter.

Die wirkliche visuelle Brutalität und die Vorgehens-

weise der neuen Kolonialität zeigen sich aber in dem 

Werbevideo Kosovo, die jungen Europäer, in dem 

Jugendliche ein Puzzle des Kosovo zusammensetzen, 

das daraufhin von Ballons in den Himmel gehoben 

wird, um im nächsten Augenblick wieder auf den 

Boden gesetzt zu werden. Um den Liedtext zu para-

phrasieren:

Es ist Zeit, neu zu beginnen, es ist Zeit, sich einzurei-

hen … mit einem Geist, der so frei wie der Himmel ist, 

sehe ich das Leben, das ich mir wünsche …
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Dass das Puzzle wieder auf den Boden gelegt wird, 

repräsentiert – so könnte man behaupten – genau 

den Traum, der sich in Luft auflöst, sobald er auf die 

Realität der EU trifft.

Die neue Kolonialität bedeutet also nicht nur, vom 

Kapital durch die Aneignung des Mehrwerts und die 

mit der Marktwirtschaft verbundenen neoliberalen 

Strategien ausgebeutet zu werden, sondern sie bedeu-

tet auch, durch alle anderen Mechanismen der Unter-

drückung, der Repression und der Diskriminierung un-

terworfen zu sein, die das Kapital für die Einrichtung 

seiner Weltordnung minutiös entwickelt hat.

Referenzen:

Walter Mignolo, Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subal-
tern Knowledges, and Border Thinking, Princeton 2000.

Subhabrata Bobby Banerjee, „Live and Let Die: Colonial Sove-
reignties and the Death Worlds of Necrocapitalism“, in: Border-
lands e-journal Volume 5 – Regimes of Terror, Sydney 2006.

Sebastjan Leban, „Import/Export: The Logic of Contempt in 
Contemporary Neoliberal Imperialism“, in: Reartikulacija no. 3, 
Ljubljana 2008.

Sebastjan Leban, „De-linking from Capital and the Colonial Ma-
trix of Power: Class Racialization and the (De)regulation of Life“, 
in: PAVILION #14 – Biopolitics, Necropolitics and De-Coloniality, 
Bukarest 2010.
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In seiner 1999 in Kosovo entstandenen Arbeit how 

to make a refugee (Wie macht man einen Flüchtling) 

dokumentiert Phil Collins mit seiner Videokamera, 

wie eine englisch sprechende Nachrichtencrew durch 

Anweisungen zwei kosovo-albanische Familien für 

eine Fotosession im Wohnzimmer arrangiert. Zuerst 

scheint an den gezeigten Abläufen, Geräten, und Ges-

ten nichts Ungewöhnliches. Erst aus den Gesprächen 

zwischen Familienmitgliedern und der Crew – eine 

Dolmetscherin übersetzt – erfährt man nebenbei und 

bruchstückhaft von Kriegsereignissen im Kosovo, 

durch die Teile der Verwandtschaft zu Flüchtlingen 

wurden. 

Die Szenerie entwickelt und erzählt jedoch eine ande-

re Geschichte. Es ist nicht die ‚wahre‘ Geschichte von 

Krieg und sozialen Missständen im Kosovo, sondern 

die einer künstlich konstruierten, verzerrten und 

konsumorientierten Repräsentationspraxis – eine 

Geschichte, die ebenso an unzähligen anderen Schau-

plätzen auf der Welt stattfinden könnte. Spätestens 

an dieser Stelle wird deutlich, dass sich der Titel 

dieses Videos nicht etwa auf die Kriegsumstände 

bezieht, die zu Flucht und Vertreibung geführt haben, 

sondern auf die Funktionsweise der medialen Bilder.

Dabei nimmt der Künstler die Rolle des ‚Betrachters 

zweiter Ordnung‘ ein. Indem er seine Anwesenheit 

am Filmset unterschlägt und gleichzeitig unsere 

Position der Betrachter_in antizipiert, werden wir 

zu Kompliz_innen seiner Beobachtung: ein Manö-

ver der Kritik, oder zumindest des gerechtfertigten 

Zweifels am Vorgang der medialen Repräsentation. 

Allerdings stößt diese Lesart auch an ihre Gren-

zen. Denn obwohl sich der Künstler hinter seinem 

Medium versteckt, wird das Event von der Kamera 

keineswegs aus einer statischen, sprich objektiven, 

Position dokumentiert. Bewegungen, Zooms und Fo-

kusveränderungen deuten auf die Anwesenheit eines 

subjektiv Agierenden hinter dem Objektiv, der sich in 

der gegebenen Situation zurechtzufinden sucht und 

dabei selbst aus der Position eines ‚Fremden‘ agiert. 

Die suggerierte körperliche Abwesenheit des Filmen-

den wird zum eigenen Fluchtversuch aus der sich vor 

ihm und uns abspielenden Szene.

Im Kontext einer Ausstellung, die selbst den An-

spruch einer Kritik an Praktiken der Repräsentation 

erhebt, mag dieses Video zweifach gelesen werden: 

als ein Dokument über sich selbst, die Rezeption der 

Besucher_innen und zugleich auch als ein Bezug zur 

eigenen Produktion seitens der Kurator_innen. 

Phil Collins  1

How to Make a Refugee

Standbild / Video still: 
how to make a refugee 
Video: Farbe / Color, Audio, 12’, 1999
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Makellose Transparenz ist eine eher unheimliche 

Eigenschaft der Arbeit Erstereich von Marcel Mališ 

– eine glatte und beinahe unsichtbare Acrylglas-

platte mit einer sauber herausgefrästen geografi-

schen Form. Deren Umrisse sind aus der frontalen 

Blickrichtung heraus schwer auszumachen und die 

Arbeit bietet als einzige Orientierung einen kleinen 

Nordpfeil und das aufgedruckte Wort ERSTEREICH.

Die Leichtigkeit und Bescheidenheit dieses Objekts, 

seine dubiose Ähnlichkeit mit nicht-spezifizierten 

Corporate Identities und seine elegante, funktio-

nale Ästhetik sind jedoch irreführend. Was wir vor 

uns haben, ist eine Karte, die die Grenzen des alten 

österreichisch-ungarischen Imperiums nachzeichnet. 

Erstereich kommentiert ironisch die Tatsache, dass 

jene Karte nahezu identisch ist mit dem heutigen 

Geschäftsbereich der österreichischen Erste Bank.

Über die Jahrzehnte der post-kommunistischen 

Transformation hat die Erste Bank mehrere ehemals 

staatseigene Banken aus jener Region inkorporiert, 

die heute als ‚Zentral-Ost-Europa‘ (Central Eastern 

Europe, kurz: CEE) bezeichnet wird. Die kulturelle 

(Re-)konstruktion dieses geografischen Nenners ist 

ein Diskurs-Phänomen der europäischen post-kom-

munistischen Ära, in welcher die alten ideologischen 

Bestimmungen von Ost und West verschwinden und 

nun entweder Platz machen für neuerliche hegemo-

niale Grenzziehungen ‚traditioneller‘ Territorien oder 

sich bestimmten Zielrichtungen der Kapitalexpansi-

on anpassen. 

Das Herkunftsland des Künstlers, Slovakien, ist 

ebenso Teil dieses erneuerten ‚Reiches‘ wie die 

meisten der ehemaligen jugoslawischen Republiken. 

Die heute wichtigste Sammlung zeitgenössischer 

Kunst aus den ehemals kommunistischen CEE-

Ländern befindet sich im Besitz der Erste Stiftung. 

Man könnte also behaupten, dass die Entwicklung 

der Kunstwelt auf den Spuren dieser neuen terri-

torialen Logik wandelt und dass durch Geldströme 

direkter und indirekter Einfluss ausgeübt wird auf 

die (kulturellen) Werte, die in diesen Märkten produ-

ziert werden.

0  Marcel Mališ

Erstereich

Erstereich 
Objekt / Object: Acrylglas/ Perspex, Tintenstrahldruck/ inkjet print,  
22 x 14 x 0,2 cm, 2009
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In his work how to make a refugee, shot in Kosovo in 
1999, Phil Collins uses video to document an English-
speaking TV crew giving directions to two Kosovo-Alba-
nian families during a photo session in their living room. 
At first sight, nothing about the event—the technical 
equipment and gestures—seems unusual. It is only 
through the conversation between the family members 
and the crew, translated by an interpreter, that one 
discerns fragmented pieces of information on the events 
of the Kosovo war, which had turned one part of the fam-
ily into refugees. The scene as such develops and tells, 
however, a different story. It is not the ‘true’ story of war 
and social grievances in Kosovo, but that of an artificially 
constructed, skewed, and consumption-oriented practice 
of representation—a story which could take place in 
many other settings all over the world. At this point it is 
already clear that the title of the video does not refer to 
the conditions of the war which led to flight and expul-
sion, but to the functioning of media images.
Here the artist assumes the position of a ‘second-order 
observer.’ In his obfuscating of his own presence at 
the film set and his simultaneous anticipation of our 
position as viewers, we become accomplices of his 
observation: a maneuver of criticism, or at least of justi-
fied doubt about the process of media representation. 
However, this interpretation quickly reaches its limits. 
Although the artist hides behind his medium, the event 
is not recorded through a static, and thus, objective 
camera position. Movement, zooms, and changes of the 
focus hint toward the presence of a subjective agent 
behind the lens, who seeks to orient himself in the 
given situation, while himself acting from the position 
of a ‘stranger.’ The suggested physical absence of the 
filmmaker is his own attempt to escape from the setting 
which unfolds before him and us.
In the context of an exhibition which claims to have a 
critical position regarding practices of representation, 
this video may be read in two ways: as a document about 
itself, the reception of the audience and, simultaneously, 
as a reference to the curator’s own production.

Phil Collins 1 P.123
How to Make a Refugee

Perfect transparency is a rather uncanny feature of 
Marcel Mališ’s work Erstereich—a slick and almost invis-
ible acrylic glass sheet with a geographical shape neatly 
cut out. The outlines are hard to decipher if seen from a 
certain angle and the piece only provides orientation by 
means of a direction marker and the word ERSTEREICH.
The lightness and modesty of this object, its dubious 
resemblance to unspecified corporate identities, and its 
stylish and functional aesthetic are, however, misleading. 
What we see in front of us is a map that retraces the bor-
ders of the former Austro-Hungarian empire. Erstereich 
ironically comments on the fact that this map is almost 
identical with the sphere of Austrian Erste Bank’s cur-
rent business activities. 
Over the decades of post-communist transition, Erste 
Bank has incorporated several formerly state-owned 
banking houses in the region now mostly referred to as 
‘Central Eastern Europe,’ or CEE for short. The cultural 
(re-)construction of this geographical denominator is 
a feature of European post-communist era discourse 
where the old ideological dispositions of East and West 
are dissolving, either making way for a renewed hegem-
onic demarcation of ‘traditional’ territories or adapting 
to certain trajectories of capital expansion.
The artist’s native Slovakia is just as much part of this 
renewed ‘Reich’ as most of the former Yugoslav republics. 
Today’s most important collection of contemporary art 
from the formerly communist CEE countries is owned 
by Erste Foundation. It can be argued that the develop-
ment of the art world is following in the footsteps of this 
new territorial logic, and that the flows of capital directly 
and indirectly influence the (cultural) values produced in 
these markets.

Marcel Marliš 1 P.124
Erstereich
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Die Arbeit des in Lyon lebenden Künstlers Damir 

Radović basiert auf jenen fluktuierenden Mustern 

und Zeichen, aus denen sich Erinnerung und Identi-

tät zusammensetzen. Wiederkehrende Elemente be-

völkern seine Zeichnungen und Installationen, häufig 

verwendet er grafische Symbole, Ortsbezeichnungen 

und Karten, popkulturelle Versatzstücke, rätselhafte 

Botschaften.

Stets umkreisen diese Arbeiten eine ungreifbare, 

leere Mitte, auf welche unvermeidlich und immer 

wieder hingedeutet wird. So taucht der schwarz 

gefüllte Umriss Bosniens zuweilen auf, die Stadt Sa-

rajevo scheint durch Andeutungen hindurch und der 

Balkan Boy tritt als ein sich selbst befragendes, sich 

selber belächelndes Alter Ego auf. Durch die Fülle 

von Referenzen, bildlichen und textuellen Verschrän-

kungen hindurch erreicht uns, auch wenn sich nicht 

alle Fragen restlos klären, zumindest eine Ahnung 

von dem Ballast der Vergangenheit.

Im Rahmen der NGBK-Ausstellung zeigt Radović 

eine aktualisierte Form seiner Arbeit Shoelaces are 

Undone (Geöffnete Schnürsenkel): Ein Campingzelt 

im Ausstellungsraum wird zur temporären Wohn- 

und Schlafstätte des Künstlers, Instrumentarium 

einer gewollten Leichtigkeit, die sich von der Last 

eines Territoriums befreit hat. Verschiedene Objekte 

des Alltags, Geschirr, Zeitung und Radio, stellen den 

individuellen Komfort des Nomaden sicher; zur Er-

öffnung wird Kaffee und Alkohol mit den Besucher_

innen geteilt. Auf einem Fernseher im Inneren ist 

das Video Zagor against Zagor (Zagor gegen Zagor) 

zu sehen. Die italienische Comicfigur, die sich großer 

Beliebtheit im ehemaligen Jugoslawien erfreute, 

eröffnet den kurzen Clip. Dazu ist der Schlussdialog 

aus dem bekannten Partisanen-Klassiker Walter 

verteidigt Sarajevo 1 zu hören:

Colonel: „Merkwürdig! Seit ich in Sarajevo bin, suche 

ich Walter und finde ihn nicht. Und jetzt, wo ich gehen 

muss, weiss ich, wer er ist.“

Deutscher Offizier: „Sie wissen wer Walter ist?! Sagen 

Sie mir sofort seinen Namen!“

Colonel: „Ich werde ihn Ihnen zeigen... Sehen Sie diese 

Stadt? Das ist Walter!“

Eine weitere Arbeit Damir Radovićs erscheint als 

großformatiges Banner auf der Fassade der NGBK. 

An Stelle der üblichen Ankündigung der aktuellen 

Ausstellung funktioniert dieses Display als Erwei-

terung des Ausstellungsraumes und zugleich als 

Überschrift. Die in die belebte Oranienstraße hinein 

verkündeten Botschaften reflektieren Veränderung 

und Identifikation, „No more No more...“ wird zum 

Abgesang auf ein vergangenes und fernes Jugosla-

wien. Die Gegenwart der verschwundenen und doch 

überall verstreut lebenden Jugoslaw_innen erscheint 

wie eingeklemmt zwischen dem Konstatieren eines 

Verlustes und der Prophezeiung der in Kürze zu 

erwartenden Ereignisse.

Zwischen festlicher Dekoration und Propaganda, 

zwischen Agitprop und humorvoller Intervention, 

lassen diese öffentlichen Statements Radovićs keine 

eindeutige Fokussierung zu. Ins Auge springend 

beschreiben sie doch einen blinden Fleck.

1 Valter brani Sarajevo (Walter verteidigt Sarajevo), Jugoslawien, 
1972.

0  Damir Radović

The Blind Spot – Banners
Shoelaces are Undone und Zagor against Zagor

The Blind Spot 
Installation an der Fassade der NGBK / on NGBK façade, 2011 
Digitaler Entwurf / Digital sketch: Damir Radović

Shoelaces are Undone 
Performance: Zelt / Tent, diverse Objekte / various objects, 
Video Zagor against Zagor: Farbe / color, Audio, 4’ loop, 2011
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Lyon-based artist Damir Radović’s work draws from 
those fluctuating patterns that make up identity and 
memory, often involving graphic symbols, place refer-
ences and maps, fragments from popular culture and 
mysterious messages. These elements seem to gravitate 
around an intangible and empty center, to which they 
unavoidably and repeatedly return. The black outline of 
Bosnia and references to the city of Sarajevo keep recur-
ring, while the Balkan Boy enters the symbolic stage as a 
self-questioning, ironic alter ego. Through the manifold 
signifiers, and pictorial and textual fabrics we are offered 
a glimpse of the past, even though many questions initi-
ated by these works remain unanswered.
For the NGBK exhibition, Radović presents a new version 
of his work Shoelaces are Undone. A tent in the exhibi-
tion space serves as a temporal habitat for the artist; 
turned into an instrument of construed lightness, it is 
freed from the weight of territory. Inside we find various 
everyday objects, dishes, newspapers, and a radio, pro-
ducing the individual comfort zone of the artist-nomad. 
On the occasion of the exhibition opening, coffee and 
alcohol will be shared with visitors.
A TV set plays the video Zagor against Zagor. This Ital-
ian comic hero, extremely popular in the former Yugosla-
via, appears at the start of the clip. The accompanying 
dialogue originates from the last sequence of the famous 
Partisan-classic Walter Defends Sarajevo.1

Colonel: “Since I have been in Sarajevo, I have been look-
ing for Walter, but couldn’t find him. And yet, as I am leav-
ing, I know who he is.”
German officer: “You know who Walter is?! Tell me his 
name right away!”
Colonel: “I will show him to you . . . You see this city? That 
is Walter.”

Another work by Damir Radović appears as a banner 
installation on the façade of the NGBK gallery building. 
Replacing the usual exhibition advert banner, this dis-
play functions as an extension to the gallery space, and 
at the same time as a theme for the show. The messages 
presented to the lively Oranienstraße reflect changes 

Damir Radović 1 P.126
The Blind Spot – Banners
Shoelaces are Undone and Zagor against Zagor

within the artist’s environment and place of origin. “No 
more, no more” is rendered into an elegy on a past and 
distant country. The present day of the Yugoslavs—
those vanished and gone, and yet to be found all over 
the world—seems transfixed between the statement of 
loss and the prophecy of near events. Between festive 
decoration, agitprop and humorous intervention, these 
messages do not allow a clear focus, but they do boldly 
address a blind spot.

1   Valter brani Sarajevo (Walter Defends Sarajevo), Yugoslavia, 

1972.
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The monumental sculptures of socialist Yugoslavia, 
known as the Spomenici revolucije (Monuments of the 
Revolution), have become objects of increasing interna-
tional attention in recent years. These monuments are 
evidence of the particular Yugoslav modernist aesthetics, 
the majority of their sculptural and architectural designs 
being far off the socialist-realist agenda of the contempo-
rary Eastern European or Soviet schools.
After 1945, about 20,000 monuments, busts, and commem-
orative plates were installed throughout the country in 
remembrance of the Second World War and the Socialist 
Revolution. The monuments were often placed at histori-
cal sites, where decisive battles between Hitler’s occupa-
tion forces and Yugoslav partisan units had taken place. 
Marko Krojač established a systematic basis for his docu-
mentation of these monuments after he found the Tourist 
Map of the Monuments of the Revolution in a second-
hand bookshop in Belgrade a few years ago. The book of 
the same title was given to him later by a drunk janitor in 
Kumrovec the day after his visit to Bogdan Bogdanović, 
an artist and designer of numerous monuments.
Since that time he has photographed more than 500 
monuments with his Russian panoramic camera Horizon 
202, not only in order to explore the intention of their 
creators, but also to counter the official politics of ne-
glect, through this archiving work. His pictures are not 
mere documents showing artefacts of past times. They 
reflect the setting, the often dramatic beauty of the 
surrounding landscape which stands in harsh contrast 
to the specific moments of history marked by these 
monuments. The brutality of this history, which is also a 
German one, is only abstractly referenced in the formal 
realization of the sculptures.
The Spomenici in some of the newly formed nation-
states suffered from deliberate destruction and neglect, 
particularly during the 1990s, because they were 
commonly associated with the former socialist state 
ideology. Today’s prevailing image of the nations’ own 
recent history surfaces in the treatment of this cultural 
heritage and also in the newly constructed interpreta-
tions of this history—in the national monuments and 
religious buildings of the last few years.

Marko Krojač’s research trips include not only the photo-
graphic documentation but also interviews with people 
who live in the immediate vicinity of these monuments, 
who feel attached to them or who have themselves 
witnessed the revolution. His documentation project is 
complemented by a growing archive of historical publica-
tions and artefacts of everyday life.

Marko Krojač  1 P.128-129
Heritage of the Yugoslav Revolution:
Artefacts Between Memory and Neglect
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Klopka za pionira (Trap for Pioneers) is a noise rock band 
from Belgrade and Pančevo, established in 2003 by Mileta 
Mijatović and Damjan Brkić. It has been performing in 
changing and expanding formations since its inception. 1

Their music, which is based on improvisation and ‘crea-
tive misuse’ of the instruments, can be best described as 
applied noise or as a constructive collaboration between 
human and machine, while in their song texts, the band 
positions itself critically toward the social and political 
system.
Klopka za pionira’s sound is intensive, loud, unmelodic, 
at times aggressive and at others soft, but it is always 
direct and uncompromising. They create spaces for 
acoustic explorations and establish new understand-
ings of music. Because of their noise, their dissonance 
and their unpleasant vocals, Klopka za pionira have been 
termed ‘unacceptable.’ Even with, and perhaps because 
of, their fearless approach to their own genre, they have 
achieved a cult status among their friends and followers 
(and even among those who cannot bear them).
The text of the song Snaga je u našoj mladoj generaciji 
(The Power Lies in our Young Generation), written and 
edited by Mileta Mijatović, samples parts of a Tito speech 
held in Tuzla in 1943, a remark made by Lars von Triers’s 
mother after she returned from a trip to Yugoslavia in 
1983, and a free translation of Wilhelm Reich’s foreword 
to the book Mass Psychology of Fascism, published in 
1933. (See page 132 for English song text.)

1   The band name is a result of the belief that those who seek to create 
something new will have to face many obstacles (traps).

Klopka za pionira  1 P.133
The Power Lies in Our Young Generation

Auf dem Flughafen umarmte sie ihren Sohn,

küsste ihn auf die Stirn und sagte ihm froh:

Mein lieber Sohn, nimm Platz am Tisch,

du musst wissen, meine Geschichten von der idealen 

Gesellschaft sind keine leeren Träume,

es gibt das Paradies auf Erden!

Die jugoslawische Arbeiterklasse hat eine schwere 

Niederlage erlitten und mit ihr alles, was es an Fort-

schrittlichem, Revolutionärem, Kulturgründendem, 

den alten Freiheitszielen der arbeitenden Menschheit 

Zustrebendem gibt. Der Faschismus hat gesiegt und 

baut seine Positionen mit allen verfügbaren Mitteln, 

in erster Reihe durch kriegerische Umbildung der 

Jugend, stündlich aus. 

Die Kunst ist der Todfeind der politischen Reaktion. 

Der Künstler aber, der glaubt, durch Vorsicht und ‚un-

politisch sein‘ seine Existenz zu retten und der durch 

die Vertreibung und Einkerkerung auch der vorsich-

tigsten nicht eines besseren belehrt wurde, verwirkt 

den Anspruch, jetzt ernst genommen zu werden, um 

später einmal am wirklichen Neuaufbau der Gesell-

schaft mitzuwirken. 

Seine Klagen und seine Kulturbesorgtheit sind 

überzeugungslose Ergüsse, wenn er nicht aus den 

Ereignissen erkennt, dass gerade sein unpolitisch sein 

ein Stück der Stärke der politischen Reaktion und 

seines Unterganges gleichzeitig ist.

Poster: Marko Krojač, Damjan Brkić, 2007

The power lies
in our young generation
The power lies in our young generation, which has accepted the 

heritage of the revolution as its own. Which knows, that its future 

will be a time-span and a lifetime in freedom and peace, longer than 

for any other generation before on this soil.

The power lies in our young generation.

The power lies in the working class.

The power lies in the Pioneers.

The power lies in the unity.

Keep up fraternity and unity. Don’t allow for it to be destroyed by 

anybody. They are a necessity, not only today but also tomorrow. 

They will be necessary in ten years. They will be necessary for 

centuries, as long as our peoples exist. Therefore, turn away from 

those who seek to trouble fraternity and unity. Do not allow these 

people, as they are not worthy to be citizens of our country.

...In faraway amicable Denmark,

as a child, Lars von Trier heard

the story of his mother, about the ideal society.

His mother was a communist,

but she knew that Stalin had been a swine.

She knew the difference between

real and totalitarian communism.

Once she visited the faraway, amicable

Socialist Federal Republic of Yugoslavia

in the year ’83 in spring.

She returned by airplane from Yugoslavia to Denmark.

On the airport she embraced her son,

kissed him on his forehead

and told him happily:

My dear son, sit down at the table, you have to know,

my stories of the ideal society are not empty dreams,

there is a paradise on earth!

The Yugoslav working class has suffered a severe defeat

and with it everything progressive, revolutionary, creative, which 

strives toward the old liberating aims of the laboring humanity. 

Fascism has prevailed and it restores its positions by every passing 

hour and with all available means, predominantly through militant 

re-education of its youth.

Art is the deadly enemy of the political reaction. But the artist 

who believes that he can save his existence through care and by 

being unpolitical, who has not learned from the imprisonment and 

expulsion of even the most careful ones, he loses the right to be taken 

serious now, in order to participate later in the real rebuilding of 

society.

His moaning and cultural anxiety are creedless outpours, as long 

as he does not find out from the events that it is exactly his being 

unpolitical that adds a fraction to the political power of the reaction, 

and at the same time to his own downfall.

Original song text in Serbo-Croatian, Album: Raj na zemlji postoji 

(There is a Paradise on Earth) Track 12, 9’47’’, Pančevo, March 2004
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Disputed Histories is a work in progress that researches 
and problematizes mechanisms of defining history, 
predominantly in the countries of former Yugoslavia. 
The project includes an archive of history textbooks 
and a series of workshops conducted by the artist in 
Serbia and Bosnia-Herzegovina. With the help of the 
textbooks for primary and secondary school, published 
in different years throughout the territory of former 
Yugoslavia, these workshops facilitate a knowledge of 
the little-known aspects of local history in the respective 
neighboring countries. In this way, an expanded perspec-
tive on the constructed character of historical ‘truth(s)’ 
is created.
Participants of the workshop encounter these problem-
atics while collaborating on the translation and analysis 
of selected texts, with the aim of detecting and exposing 
certain mechanisms. Collaged scrapbooks are produced 
as results of these workshops. Within this material it is 
possible to trace the deep running conflicts propagated 
by the political and cultural elites of the respective 
countries.
Toward the end of the 1980s the Yugoslav crisis took on 
increasingly serious dimensions leading to the succes-
sive dissolution of the federal republic. At the same time, 
a contract was drawn up in Maastricht which was to 
become the basis for the dissolution of intra-European 
(Schengen) borders. While on the one side the invention 
of the nation as a concept of the bourgeois revolutions is 
replaced by a ‘civil-societal, transnational, pan-European 
identity, ’ ex-Yugoslavia enters a phase in which national-
ist ideologies thrive. In the nation-states of former 
Yugoslavia, two diametrically-opposed models are thus 
employed and projected into their educational pro-
gramms: one resting on the principle of bourgeois, civil 
society, the other on the concept of national or ethnic 
belonging. 

Vahida Ramujkić  1 P.135
Disputed Histories 

Disputed Histories (Geschichte in Verhandlung) ist 

eine in Entstehung und Weiterentwicklung begrif-

fene Arbeit, die Mechanismen der Darstellung von 

Geschichte vor allem in den Ländern des ehemaligen 

Jugoslawien untersucht und problematisiert.

Das Projekt vereint ein Archiv von Geschichtsbü-

chern und Workshops, die die Künstlerin bis jetzt in 

Bosnien-Herzegowina und in Serbien durchgeführt 

hat. Mit Hilfe der Geschichtsbücher für Grund- und 

Sekundarschule, die in unterschiedlichen Jahren 

im Territorium Ex-Jugoslawiens publiziert wurden, 

wird in diesen Workshops ein Kennenlernen weniger 

bekannter Inhalte aus den Geschichtsschreibungen 

der jeweiligen Nachbarländer ermöglicht. So wird 

eine erweiterte Perspektive auf den konstruierten 

Charakter geschichtlicher ‚Wahrheiten‘ geschaffen.

Die Teilnehmer_innen der Workshops nähern sich 

der Problematik durch gemeinsames Arbeiten an 

Übersetzungen, sowie der Analyse ausgewählter Tex-

te mit dem Ziel, bestimmte Mechanismen zu erken-

nen und aufzuzeigen. Als Produkt dieser Workshops 

entstehen collagierte Arbeitshefte. Die Differenzen 

und Abweichungen innerhalb dieses Materials 

zeigen auf die Tiefe der Konflikte, die von Seiten der 

politischen Eliten der jeweiligen Länder propagiert 

wurden und werden. Die Beschäftigung mit diesen 

Themen eröffnet ein Reihe von Fragen – nicht nur im 

Kontext Ex-Jugoslawiens, sondern auch in Bezug auf 

die Entwicklung der Europäischen Union. 

Während Ende der 1980er Jahre die jugoslawische 

Krise immer größere Ausmaße annimmt und Anfang 

der 1990er Jahre zu Krieg und sukzessiver Abspal-

tung der ehemaligen Teilrepubliken führt, wird in 

Maastricht ein Vertrag unterschrieben, auf Grund 

dessen die Grenzen zwischen den Mitgliedsländern 

der EU durchlässig werden (Schengen Vertrag). Wäh-

rend also die Erfindung der Nation als ein aus den 

bürgerlichen Revolutionen resultierendes Konzept 

zugunsten einer ‚zivil-gesellschaftlichen, trans-

nationalen, pan-europäischen Identität‘ abgelöst zu 

werden scheint, tritt Ex-Jugoslawien in eine Phase 

blühender nationalistischer Ideologien ein.

In den Nationalstaaten Ex-Jugoslawiens werden 

somit zwei diametral entgegengesetzte Modelle 

definiert und in die Bildungsprogramme hineinproje-

ziert, welche die Formung einer kollektiven Identität 

ihrer Bürger kennzeichnen: die eine basierend auf 

dem Prinzip der Bürger- beziehungsweise Zivilgesell-

schaft, die andere auf dem Prinzip der Nation, und 

der ethnischen Zugehörigkeit. 

Vahida Ramujkić  1

Disputed Histories 

Disputed Histories  
Workshop und Ausstellungskonzeption in Kooperation mit / Workshop 
and exhibition display in cooperation with Anita Šurkić, NGBK, 2011

Booklet Unsere neueste Hysterie / Our newest Hysteria 
Das Heft ist das Ergebniss des Workshops Geschichte in Verhandlung in 
Banja Luka, Bosnien-Herzegowina / Result from the workshop Disput-
ed Histories, Banja Luka, Bosnia-Herzegovina, 2010
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Between 2002 and 2006, the group Discussion about 
Artwork actively monitored the open-call commission 
for the “Memorial dedicated to wars on the territory of 
former Yugoslavia” by the Belgrade City Municipality. 
The group also discussed the ideological trajectory of the 
changes of the title of the monument, in parallel with 
the changes of the state ideology in the field of public 
memory, which followed the series of unsuccessful open-
call commissions. These changes were actually indicative 
of the difficulties involved in the naming of the monu-
ment. Each new open call generated new discussions on 
key issues related to the difficulties presented in naming 
and constructing such a monument, but the discussions 
themselves also generated conflicts between the partici-
pants, which resulted in the splits within the Discussion 
about Artwork group.
The Spomenik (Monument) group was formed as the 
result of these splits and differences. Grupa Spomenik 
represents the incapability of finding a name for this 
monument, and thus represents the limits in the naming 
of something that stands in place of an event.
The group asks the question: Is it possible to produce a 
monument that is dedicated to the wars and dissolution 
of Yugoslavia if its dissolution disputes the very context 
of the state that proclaims itself to be the keeper of 
historical continuity and memory? Is it possible for the 
state to represent the horrors of imperialist wars, terror-
ized civilians, refugees and genocide of the citizens of the 
states that seceded from Yugoslavia without any insight 
into its own responsibility for these tragic events?
Grupa Spomenik is active in the broadly conceived 
fields of art practice and theory, developing strategies 
and generating a political space to enable a political and 
critical-ideological discussion of the wars in the Socialist 
Federative Republic of Yugoslavia, their consequences 
and the existence of postwar collectivities in the region. 
Within this space Grupa Spomenik aim to produce a 
monument that will follow neither the ossifying politics 
of monuments, nor the prevailing models of reconcilia-
tion. The monument in question is in the process of com-
ing into existence—it consists of a collective in which 
each entity defines its own political position.

Its international work commenced in 2008, with the 
project Mathemes of Re-association. Focusing on the 
Srebrenica genocide, Grupa Spomenik is examining the 
conditions under which art can produce its own discourse 
on the genocide and the contemporary permanent war.
 Čega je danas ime rat? (What is the name of war today?) 
is a platform initiated by Grupa Spomenik that has, to 
date, brought together translation groups in Prishtina, 
Ljubljana, Maastricht, Zagreb, Tuzla, and Belgrade. These 
groups have translated, discussed and distributed ex-
cerpts from the text Qu’appelle-t-on une guerre? Enquete 
sur Ie nom de guerre aujourd’hui by Catherine Hass.
The translation groups have raised questions regarding 
the contemporary conception of war. In the context of 
the current global and permanent war, they have also 
tackled and discussed the web of basic terms which 
contribute to understanding the history of war in the 
Socialist Federal Republic of Yugoslavia. Through this 
long-term work, Grupa Spomenik is continuing its re-
search into how we can contemplate and produce space 
for open, critical, and engaged discussion about the wars 
of the 1990s. It also facilitates space for the recognition 
of new forms of commonality and is creating a space for 
carrying out Yugoslav Studies.

Grupa Spomenik, participants in the project Čega je danas ime rat?: 
Damir Arsenijević, Jelena Petrović, Branimir Stojanović, Milica Tomić

 

Participants of the translation groups: Antonia Majača, Vjollca 
Krasniqi, Ivana Bago, Dren Berishaj, Shrpesa Veliqi, Donjete Sadiku, 
Lidija Radojević, Katja Sudec, Tjaša Pogačar, Dubravka Sekulić, Žiga 
Testen, Dragana Jovičić, Branislav Đorđević, Azra Čaušević, Lejla 
Osmić, Asmir Fazlić, Noa Treister, Tanja Simić Bercloz, Vida Knežević, 
Marko Miletić, Vladimir Miladinović, Nenad Porobić, Marija Ratković, 
Jovanka Vojinović, Srđan Hercigonja, Dejan Vasić, Anita Šurkić, 
Jovana Komnenić, Naomi Hennig, Arman Kulašić, Arnela Mujkanović, 
Dejan Marković

For further information see: http://grupaspomenik.wordpress.com

Grupa Spomenik  1 P.136
Čega je danas ime rat? 
What is the Name of War Today?

Zwischen 2002 und 2006 verfolgte und kommentierte 

die Gruppe Discussion about Artwork (Diskussion 

über Kunstwerke) einen von der Belgrader Stadtver-

waltung ausgeschriebenen Wettbewerb für ein Denk-

mal, das den auf dem Territorium des ehemaligen 

Jugoslawien geführten Kriegen gewidmet sein sollte. 

Die Gruppe diskutierte zudem auch die ideologischen 

Zielrichtungen in den Veränderungen des Denkmal-

titels, parallel zum Kurswechsel der Staatsideologie 

im Feld der kollektiven Erinnerungspolitik, die die 

missglückte Wettbewerbsserie begleitet haben. Diese 

Veränderungen deuteten auf die Unmöglichkeit der 

Betitelung solch eines Denkmals. Jeder neue Wett-

bewerb generierte neue Diskussionen zu Schlüssel-

fragen, die mit diesem nicht lösbaren Problem der 

Benennung und Errichtung des Denkmals verbun-

den waren. Zudem generierten diese Diskussionen 

wiederum Konflikte zwischen den Teilnehmenden, 

was schließlich in Spaltungen innerhalb der Gruppe 

Discussion about Artwork resultierte. 

Als Folge dieser Abspaltungen und Differenzen wur-

de die Grupa Spomenik (Denkmal-Gruppe) gegründet. 

Grupa Spomenik steht für die Unmöglichkeit, ein 

solches Monument zu benennen; sie repräsentiert 

den inneren Widerstand im Akt der Benennung eines 

Dinges, das an Stelle eines Ereignisses steht.

Die Gruppe fragt: Ist es möglich, ein Denkmal zu pro-

duzieren, das den Kriegen und dem Zusammenbruch 

Jugoslawiens gewidmet ist, wenn dessen Zusammen-

bruch genau den Kontext eben jenes Folgestaates 

anficht, welcher sich selbst als Bewahrer der histori-

schen Kontinuität und Erinnerung proklamiert? Ist 

es für den Staat überhaupt möglich, imperialistische 

Kriege, Vertriebene, terrorisierte Zivilist_innen und 

den an den Bürger_innen der jugoslawischen Nach-

folgestaaten verübten Genozid zu repräsentieren, 

und dies ohne jegliches Eingeständnis der eigenen 

Verantwortlichkeit für diese tragischen Ereignisse? 

Grupa Spomenik ist im erweiterten Feld künstleri-

scher Praxis und Theorie aktiv, aus dem heraus Stra-

tegien entwickelt und Räume generiert werden für 

eine politische und kritisch-ideologische Diskussion 

zu den Kriegen in der Sozialistischen Föderativen Re-

publik Jugoslawien und deren Konsequenzen, sowie 

der Existenz von Kollektivitäten in dieser Region seit 

dem Ende des Krieges. Grupa Spomenik sucht inner-

halb dieses Raumes ein Denkmal zu produzieren, das 

weder einer verknöcherten Denkmalpolitik noch 

vorherrschenden Versöhnungsmodellen folgen soll. 

Dieses Denkmal ist nun im Prozess der Entstehung 

begriffen – es besteht aus einem Kollektiv, innerhalb 

dessen jede Einheit ihre eigene politische Position 

definiert. 

Das internationale Engagement der Denkmal-

Gruppe begann 2008 mit dem Projekt Mathemes 

of Re-Association. Mit Fokus auf den Genozid in 

Srebrenica werden in diesem Projekt Bedingungen 

untersucht, unter denen Kunst ihren eigenen Diskurs 

zum Genozid und zum ‚gegenwärtig-permanenten 

Krieg‘ produzieren kann. 

Čega je danas ime rat? (Wie lautet der Name des 

Krieges heute?) ist eine von Grupa Spomenik initi-

ierte Plattform, die bislang Übersetzungsgruppen 

aus Prishtina, Ljubljana, Maastricht, Zagreb, Tuzla 

und Belgrad zusammengeführt hat. Diese Gruppen 

haben Auszüge aus Catherine Hass’ Text „Qu’appelle-

t-on une guerre? Enquete sur le nom de guerre 

aujourd’hui” übersetzt, diskutiert und verbreitet.  

Die Übersetzungsgruppen haben Fragen zur zeitge-

nössischen Konzeption von Krieg gestellt. Sie disku-

tierten notwendige Grundbegriffe im Kontext des 

gegenwärtigen globalen und permanenten Krieges 

– Vokabular, das zu einem besseren Verständnis der Ge-

schichte des Krieges in der Sozialistischen Föderati-

ven Republik Jugoslawien beiträgt. Durch diese lang-

fristige Arbeit setzt Grupa Spomenik ihre Recherche 

zu der Fragestellung fort, inwieweit ein Raum für 

offene, kritische und engagierte Diskussion zu den 

Kriegen der 1990er Jahre gedacht und produziert 

werden kann. Sie schafft damit auch einen Raum für 

0  Grupa Spomenik

Čega je danas ime rat? 
Wie lautet der Name des Krieges heute? 
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Vesna Pavlović’s photographic works are visual studies 
of cultures and the status of images in specific places and 
circumstances. The series of documentary photographs 
titled Women in Black represent one feature within 
her practice—her stance to public activism, similar 
to her early collaboration with the artist group Škart. 
They constitute the role of the photographer/artist in a 
different way. The creator of the image is not merely a 
documentarist, but an agent in the field of visual repre-
sentation—a collaborator or ‘comrade.’ Other projects of 
Vesna Pavlović include investigations into the status of 
images and decoration in private homes, and the series 
entitled Collection/Kolekcija which takes a look at the 
cold-war era status and function of art, documenting 
art-collections in two representative spaces in New York 
and Belgrade.
“In the 1990s I collaborated with Women in Black, a small 
group of women in Belgrade, who formed a local branch 
of the international network of women against war. 
In October 1991, this group of women decided to take a 
political stand. They began a public, nonviolent protest 
against war and any kind of ethnic hatred, the regime 
of Slobodan Milošević, nationalism and militarism, 
discrimination and violence. I became good friends with 
the women I met in the organization and participated 
in many of their activities: visiting refugee camps, at-
tending international gatherings of the Women in Black 
network, participating in workshops on the education 
of women, and finally joining their silent vigils every 
Wednesday in the main city square in Belgrade and many 
other cities throughout the country. Standing in the 
streets and holding signs was a courageous act in those 
times. The demonstrators’ persistence and the decision 
to raise their voices was extraordinary. By saying: “Not in 
our name,” Women in Black took a critical distance from 
the regime, while demanding a change. The work we cre-
ated together was published in the book Women in Black, 
We Are Still in the Streets, in 2000. This book continues to 
be an important record of our common effort to remain 
active and to believe in the possibility of change.” 

Vesna Pavlović  1 P.140-141
Woman in Black

Hristina Ivanoska works within the field of research and 
public intervention. Through her artistic practice she 
establishes a platform of critical self-positioning, develop-
ing forms of individual action against the established 
roles and standardization as defined by the conventions 
of the social and political system. One of the topics central 
to her practice is the issue of public and urban space as 
manifestations of collective consciousness and places of 
social negotiation. In her work Naming the bridge: Nakie 
Bajram and Rosa Plaveva, Hristina Ivanoska addresses 
the theme of gender roles in transition and the shifting 
social position of women within the multiple realities 
prevailing in the ex-Yugoslav countries, highlighting the 
local authorities’ lack of sensitivity regarding gender 
issues. The work reestablishes a tradition of female 
political activism in Skopje in bringing back to mind the 
historical figures of Macedonian Socialists Rosa Plaveva, 
of Macedonia, and Nakie Bajram, of Turkish origin. 
The project Naming the Bridge has been widely exhibited 
in different versions. It is shown here in the form of sev-
eral posters, illustrating Ivanoska’s attempt to convince 
Skopje authorities of naming a newly constructed bridge 
after the two historic women activists. This bridge con-
nects the opposite banks of the river Vardar. In recent 
years the ethnic and religious divide between the two 
parts of the Macedonian capital has become increas-
ingly apparent. The naming project is thus an attempt to 
not only reconnect a line of female social activism into 
contemporary awareness but also to overcome the domi-
nance of ethnic boundaries in favor of a shared political 
persuasion. In that sense, the work does evoke some of 
the very principles intrinsic to the historical Yugoslav 
project, while reminding us of the early-twentieth century 
prehistory of a socialist and women’s rights movement 
preceding the peoples’ liberation struggle of World War II.
At the same time it addresses the ongoing tensions 
between Christian-orthodox and Muslim communities, 
represented by the issue of the veil.
The chosen form of an art project successfully navigates 
the pitfalls of these discourses—a considerate yet com-
mitted act of civic political engagement.
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Hristina Ivanoska  1 P.143
Naming the Bridge:
Nakie Bajram and Rosa Plaveva

Hristina Ivanoska arbeitet im Bereich der Recherche 

und der öffentlichen Intervention. In ihrer künstle-

rischen Praxis etabliert sie eine Plattform kritischer 

Selbst-Positionierung und entwickelt dabei Formen 

individueller Aktion gegen herrschende Rollenbilder 

und Normierungen, die durch die Konventionen des 

sozialen und politischen Systems vorgegeben werden. 

Eines ihrer wichtigen Themen ist der öffentliche 

Raum als Manifestation des kollektiven Bewußtseins 

und Ort der gesellschaftlichen Aushandlung. In 

ihrer Arbeit Naming the Bridge: Nakie Bajram and 

Rosa Plaveva (Benennung der Brücke: Nakie Bajram 

und Rosa Plaveva) thematisiert Hristina Ivanoska 

Geschlechterrollen und die sich verändernde soziale  

Position von Frauen in den ex-jugoslawischen 

Ländern in Transition, und weist auf die fehlende 

Sensibilität lokaler Politik in Bezug auf Geschlech-

terfragen hin. Ihre Arbeit lässt die Tradition eines 

weiblichen politischen Aktivismus in Skopje wieder 

aufleben, indem sie zwei historische Figuren ins 

öffentliche Gedächtnis bringt: die mazedonische 

Sozialistin Rosa Plaveva und die türkisch-stämmige 

politische Aktivistin Nakie Bajram.

Das Projekt Naming the Bridge wurde vielfach und in 

unterschiedlichen Versionen ausgestellt und ist hier 

in Form einer Posterreihe zu sehen. Sie dokumentiert 

Hristina Ivanoskas Versuch, die städtischen Behör-

den in Skopje davon zu überzeugen, eine neu erbaute 

Brücke nach den beiden historischen Aktivistinnen 

zu benennen. Die Brücke verbindet die beiden Ufer 

des Vardar, der die mazedonischen Hauptstadt teilt. 

Sie verbindet die Hälften, in denen sich die ethni-

sche Segregation der letzten Jahre manifestiert. Das 

Namensgebungs-Projekt ist somit auch ein Versuch, 

nicht nur die Traditionslinie weiblichen sozialen 

Engagements in der Gegenwart zu verankern, son-

dern auch die Dominanz ethnischer Abgrenzungen 

zugunsten einer geteilten politischen Überzeugung 

zu überwinden. In diesem Sinne ruft die Arbeit einige 

jener Prinzipien wach, die auch dem historischen 

jugoslawischen Projekt eigen waren, während sie uns 

gleichzeitig die Vorgeschichte einer sozialistischen 

und Frauenrechts-Bewegung des frühen zwanzigsten 

Jahrhunderts zu Bewusstsein bringt, die dem Volks-

befreiungskampf des Zweiten Weltkrieges voraus 

gingen.

Auch weist die Arbeit auf die fortwährenden Span-

nungen zwischen christlich-orthodoxen und musli-

mischen Glaubensgemeinschaften hin, symbolisch 

durch die Thematik des Schleiers repräsentiert. Die 

gewählte Form eines künstlerischen Projekts navi-

giert erfolgreich durch die Fallstricke solcher Diskus-

sionen und steht für eine besonnene und gleichzeitig 

engagierte zivile und politische Teilnahme.

Hristina Ivanoska  1

Naming the Bridge: Nakie Bajram and Rosa Plaveva

Naming the Bridge: Nakie Bajram and Rosa Plaveva 
Plakatserie / Poster series: Druck / Print, Größen variabel / sizes 
variable, 2008
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The 8th session of the Central Committee of the Commu-
nist League of Serbia was held on September 23–24, 1987. 
Historians agree that this session represents a symbolic 
turning point that led to the rise of nationalism and wars 
in former Yugoslavia. It was supposed to introduce ‘anti-
bureaucratic revolution,’ which would direct the anger of 
the popular masses toward transformation of the com-
munist one-party system. Instead, it brutally increased 
social inequalities and caused ethnic conflicts.
Theta Rhythm 1 is a reconstruction of one day of the 
8th session through the perspective of my father Mirko 
Fajfrić. It was initiated by the fact that he was present at 
the session but was caught on camera sleeping. Perhaps 
it’s just a coincidence: he worked as an administrator at 
a department of Belgrade’s City Committee until 1989, 
and the session was long, exhausting, and broadcast live 
on national television. However, this doesn’t diminish 
the fact that he failed to participate and therefore could 
have possibly influenced the moment in recent history 
that started the dramatic loss of ‘a better future.’ This 
metaphor served as my entry point to cope with what 
Freud calls ‘screen memory’—the method of mapping 
certain problematic issues, a site of traumatic experience.
This film is comprised of a detailed re-creation of the 
period in 1987, and the daily routines of my father during 
that time. For this film I took over his role and reenacted 
this pivotal day in Yugoslav history. The meticulous 
reconstruction culminates with me inserting myself in 
the archive footage of the political sessions. 

Bojan Fajfrić

1   Theta rhythms are brain wave forms associated with various states 
between sleep and wakefulness, for instance meditation (source: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Theta_rhythm).

Bojan Fajfrić  1 P.145
Theta Rhythm

○   Belgrade 1989, as part of Laibach‘s last Yugoslav tour 
1989/1990

○   Sarajevo 1995, during NSK Embassy Sarajevo—the 
largest cultural event held during the Sarajevo siege

○   Ljubljana 1997, collaboration with Slovene Philhar-
monic during the opening event of the European 
Month of Culture

The conceptual practice of the Slovene group Laibach 
covers various disciplines, treating festival stages and 
museums as equally valid frameworks for their strate-
gies. It draws from and expands deeply into the dark 
matter of mass culture, which is presented by the group 
as a signifier of ideology and a mirror of the collective 
state of mind. Widely referred to as a rock or industrial 
band, the tactics of exposure through ‘over-identifica-
tion’ 1, conceptual cover albums, and provocative inter-
ventions into public space and the media have formed 
the controversial and militant image of the group, while 
their body of painting and installation work has only 
in recent years received renewed attention within the 
institutional art field. 
Peter Mlakar, (Department of Pure and Applied Philoso-
phy) and part of the now defunct formation Neue Slowe-
nische Kunst (NSK), shared this initial collective context 
with its cofounders Laibach. Peter Mlakar, author of sev-
eral books and performances, has accompanied a number 
of Laibach’s significant public appearances, delivering 
opening speeches before their concerts.
Of the numerous and only partially documented events 
we have chosen to focus on three historical occasions 
when Laibach and Peter Mlakar appeared together 
on (post-)Yugoslav stages. Each of these events, and in 
particular the messages delivered by Mlakar, are strongly 
related to the political framework of that moment in 
history, each highlighting the respective constellation 
of place, public state of mind and political events. These 
contexts represent emblematic situations within late or 
post-Yugoslav history.
The video in the exhibition is the result of curatorial 
research, assembling recorded material from both previ-
ously published and unpublished sources. 

Laibach und Peter Mlakar  1 P.146-147
Three Speeches

Am 23. und 24. September 1987 wurde die achte Sitzung 

des Zentralkomitees des Serbischen Bundes der 

Kommunisten abgehalten. Historiker sind sich einig, 

dass diese Sitzung einen symbolischen Wendepunkt 

darstellt, der zum Aufstieg des Nationalismus und 

zum Ausbruch der Kriege im ehemaligen Jugoslawi-

en geführt hat. Die Sitzung war angesetzt, um eine 

‚anti-bürokratische Revolution‘ zu initiieren, die den 

Ärger des Volkes auf die Transformation des kommu-

nistischen Ein-Parteien-Systems richten sollte. Statt 

dessen wurden jedoch soziale Ungleichheiten brutal 

verschärft und ethnische Konflikte ausgelöst.

Theta Rythm1 rekonstruiert einen Tag der achten  

Sitzung aus der Perspektive meines Vaters Mirko 

Fajfrić. Den Impuls zu dieser Arbeit gab die Tatsache, 

dass er bei der Sitzung zwar anwesend war, jedoch 

durch die Fernsehkamera beim Schlafen ‚erwischt‘ 

wurde. Es war wohl Zufall – dass er als Verwaltungs - 

angestellter in einer Abteilung des Belgrader 

Stadtkomitees arbeitete, dass die Sitzung lang und 

anstrengend war und dass sie live im nationalen 

Fernsehen übertragen wurde. Jedoch mindert es 

nicht die Tatsache, dass er sich nicht beteiligte und 

keinen Einfluss in genau jenem Moment der jüngeren 

Geschichte nahm, der den Beginn eines dramatischen 

Verlusts einer ‚besseren Zukunft‘ markiert. Diese Me-

tapher diente mir als ein Einstieg in das, was Freud 

als ‚Deckerinnerung‘ bezeichnet – eine Taktik, um 

bestimmte Problematiken, einen Ort traumatischer 

Erfahrung abzubilden.

Der Film besteht aus einer detaillierten Nachbildung 

der Situation von 1987 und der täglichen Routine mei-

nes Vaters in jener Zeit. Für den Film habe ich seine 

Rolle angenommen und diesen entscheidenden Tag 

der jugoslawischen Geschichte nachgestellt. Diese 

sorgfältige Rekonstruktion gipfelt darin, dass ich 

mein eigenes Bild in das Archivmaterial der politi-

schen Sitzungen montiert habe.

Bojan Fajfrić

1  Theta-Wellen bezeichnen Gehirnströme, die charakteristisch 
sind für Zustände zwischen wachem Bewußtsein und Schlaf, 
beispielsweise Meditation. (siehe: http://de.wikipedia.org/wiki/
Elektroenzephalografie#Theta-Wellen)

Bojan Fajfrić  1

Theta Rhythm 

Standbilder / Video stills:  
Theta Rhytm 
2-Kanal-Installation / 2-channel installation: HDV, Farbe / Color,  
Audio, 17’, 2010
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The following text is an account of these events, describ-
ing in detail the background of the chosen events and 
places.

 1   Slavoj Žižek, “Why are Laibach and NSK not Fascists?”, in:  
M’ARS – Časopis Moderne Galerije, Ljubljana, V / 3,4 1993, pp. 3–4.

Belgrade, SKC, April 27–28, 1989
During the 1980s Laibach often performed in Belgrade, 
but toward the end of the decade the situation was 
becoming extremely tense and difficult. A great deal of 
negative tension had developed between Ljubljana and 
Belgrade, Slovenia and Serbia, and artists from Slovenia 
tended not to be very welcome there anymore. Laibach 
was somehow an exception. In 1989 Yugoslavia was 
rapidly falling apart and in Serbia Milošević was gaining 
popularity. This was also the time when the Serbian Or-
thodox Church was regaining its power in the Republic 
and nationalist tendencies were arising in every segment 
of politics and culture. 
In spite of all this Laibach managed to organize a short 
tour in Yugoslavia, promoting the release of the Sympa-
thy for the Devil album. The tour, titled Sympathy For the 
Devil Yugoslav Tour passed through Ljubljana, Zagreb, 
Rijeka, Split, Sarajevo and on April 27–28, 1989 the group 
performed two sold-out shows in Belgrade‘s legendary 
SKC (Student Culture Center) venue in the center of the 
city. This elegant neoclassical venue was once an army 
entertainment club, but it was handed over to students 
in the 1970s. SKC Gallery is also the place where the first 
ever Laibach Kunst exhibition took place in 1981, and 
hosted the first Laibach concert in Serbia, in 1982. Joseph 
Beuys held a major lecture with students in 1974 in SKC 
and Marina Abramović and Raša Todosijević realized 
their performances there in the 1970s and ’80s. 
While the audience was entering the venue, they could 
hear Milošević speeches in the background. The audience 
was very mixed and—as always at the Laibach con-
certs—you could see people from the left and right of the 
political spectrum. Laibach started the show with a short 
16mm black-and-white German documentary-propagan-
da film showing the bombing of Belgrade at the begin-

ning of the Second World War. The narrator of the film 
explains, in Serbian, why the bombing was necessary. He 
claims that the main reason for the German demolition 
of Belgrade in 1941 was the growing nationalism and 
‘greater Serbian’ imperialist tendencies, so “somebody has 
to stop them before it is too late,” he explained. 
The second film shown, still during the introduction to 
the Laibach concert, was a 16mm full color documentary 
of a Non-Aligned Movement summit in Belgrade in 1961, 
showing Belgrade in its happier times, and Yugoslavia 
and its president Tito at the peak of their power, glamor, 
and international political recognition. 
After both films had finished, Peter Mlakar finally came 
on stage, dressed in a traditional hunting uniform and 
delivered his speech (which was partly cocreated by Lai-
bach). Straight after his performance the group started 
the concert. 

Sarajevo, National Theater, 
November 20–21, 1995
On November 21–21, 1995, at the National Theatre in Sara-
jevo, Bosnia-Herzegovina, in conjunction with the Obala 
Art Center, Radio Zid and the Open Society Institutes of 
Slovenia and Bosnia-Herzegovina, the NSK groups (Lai-
bach, IRWIN, New Collectivism, Department of Pure and 
Applied Philosophy, and Retrovision) proclaimed and 
organized the NSK State of Sarajevo (following a similar 
event in Berlin in 1993 and Moscow in 1992). 
A convoy with all the groups traveled during winter from 
Ljubljana through the war torn territory of Croatia to 
Split, and from Split through Mostar and over Igman to 
Sarajevo, passing several different military blockades. 
Sarajevo was still surrounded and occupied by Serbian 
forces, and although there was in principle a ceasefire due 
to the Dayton Peace Conference, martial law was in force, 
and one could still hear sporadic gunshots over the city. 
The formal opening of the NSK State of Sarajevo was 
on November 20th, at 12 p.m. local time, in the main 
auditorium of the National Theater. NSK representative 
Peter Mlakar unveiled a commemorative plaque and, in 
the presence of a delegation from cultural and political 
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Ljubljana, Cankarjev dom, European Month of Culture, 
May 15, 1997
The European Month of Culture (EMK) in Ljubljana 
started on May 15, 1997 and lasted almost two months. 
In the short history of young, independent Slovenia this 
was the biggest cultural event to that date, intended to 
present the best of Slovenian art and culture to a wider 
international public. The organization of the EMK was 
supported by the EU, thus symbolically connecting eager 
non-member states to the EU. Brussels had originally 
approved the whole event in 1993 and Ljubljana got the 
mandate in 1995, but as it was not ready, Slovenia post-
poned the event for two years, so the event finally took 
place in 1997. The entire organization of the EMK experi-
enced many structural changes, resignations, polemics, 
and protests. Laibach had proposed a joint concert with 
the Slovene Philharmonic Orchestra and the idea was 
accepted—even more, it was chosen for the ceremonial 
opening of the whole of the EMK. The European Month 
of Culture in Ljubljana involved a total of 250 events on 
ninety-two stages and venues, with a budget of SIT 491 
million (less than two million Euros at the time). The 
most prominent events were the opening performance 
by Laibach with the Symphony Orchestra, conductor 
Marko Letonja, and Tone Tomšič Academian choir, and 
the appearances of conductor Carlos Kleiber and tenor 
Luciano Pavarotti.  
The opening performance took place in the renowned 
Ivan Cankar Cultural Center in Ljubljana. The audience 
mainly consisted of invited politicians and diplomats, 
ambassadors and consuls, top figures from the church, 
and prominent representatives from the fields of media 
and culture. The president of the state, Milan Kučan, was 
there with his guest of honor, Estonian president and 
author Lennart Meri. Ljubljana’s major Dimitrij Rupel 
was the host of the event and the archbishop Franc Rode 
was also among the invited guests. The whole ceremony 
was televised on Slovene national TV. 
The event was opened with speeches by the city mayor 
Dimitrij Rupel, Presidents Milan Kučan and Lennart 
Meri, lasting almost thirty minutes. The announcer then 
invited the audience to listen to the concert, but instead 

circles in Sarajevo, gave a welcoming address. Following 
the opening ceremony and the opening of an exhibition 
of posters by NSK groups, put on by New Collectivism, a 
press conference was held. Members of the Irwin group 
set up a passport office, which over the course of the 
event issued over 350 NSK State passports to the citizens 
of Sarajevo. One room was set aside for the screening 
of documentary films and videos on the work of the 
NSK groups. At 6 p.m. Laibach played the first show to a 
packed auditorium in the National Theatre. Among other 
songs, the set featured a reinterpretation of the Serbian 
military anthem March on the River Drina and the entire 
NATO album, dedicated to events in Bosnia-Herzegovina. 
Peter Mlakar delivered his speech in the middle of the 
concert. Fully equipped Bosnian soldiers were also pre-
sent in the venue, protecting the event. 
More passports were issued the following day, and 
by public demand the organizers held another press 
conference. Peter Mlakar gave a lecture on the theme 
The Apocalypse of Europe and Possible Deliverance, and 
Laibach, again together with Peter Mlakar, made their 
second appearance, this time just one hour after the sign-
ing of the Dayton Peace Agreement, which meant that 
the two concerts in Sarajevo were more than a merely 
symbolic conclusion to the European leg of Laibach‘s 
tour in support of the NATO album. Some people have 
commented that Laibach and NSK brought the end of 
the war in Sarajevo. 
Over the course of event the premises of the NSK State 
Sarajevo were visited by more than 5000 people. Ac-
cording to information from the event organizers, both 
evenings saw several hundred people turned away from 
the building. The same sources claim that the event was 
the best attended cultural event in Sarajevo at that point 
since the beginning of the war and that the idea of the 
utopian NSK State, in fact, very clearly indicated the real-
ity of the political future of Bosnia and Herzegovina.   
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of the Philharmonic Orchestra, Peter Mlakar came on 
stage, dressed as a butcher in a white apron and started 
to give his totally unannounced speech. Luckily Laibach 
had succeeded in arranging in advance the speech by the 
major Dimitrij Rupel, a well known Slovenian intellectual 
from the right side of the political spectrum. Laibach, 
together with Peter Mlakar subsequently created a text, 
which was in many ways based on a negation of Rupel’s 
speech. In his performance, Mlakar ridiculed the usual 
nationalist definitions of the cultural paradigm. He also 
attacked religion and the Church, so the reaction in the 
venue and in front of TV screens was furious, and some 
people left the venue before he had finished his speech. 
Laibach and the orchestra came on stage together later, 
performing Laibach’s early industrial music, this time 
with live symphonic arrangements, including songs such 
as Smrt za smrt, Brat moj, Vade retro Satanas and Država 
(Death for Death, Brother of Mine, Vade Retro Satanas 
and The State). Due to the intensity of the sound and 
sheer exuberance of the performance, many people left 
the concert during the show. Afterwards, the concert 
and Peter Mlakar’s speech received much criticism and 
fueled heated public debates. Further controversy was 
provided by the poster of Laibach, which appeared the 
day before the show on the streets of Ljubljana. On the 
poster Laibach was portrayed in Nazi uniforms, receiving 
the decoration of the state.

As an anonymous author, Igor Grubić first appeared in 
the Croation public toward the end of the 1990s with his 
work Black Peristyle. In a nighttime guerilla action, Grubić 
painted a large black circle on Split’s medieval town square, 
an homage to the 1968 action Red Peristile by the group 
of the same name. This unsigned, individual intervention 
inheres a symbolical space within the Croatian political 
context of the 1990s. An act of civil and artistic resistance, 
this work became pivotal in defining the direction of 
Grubić’s later actions.
In 2007 he decided to give up his occupation as a film pro-
ducer in order to fully devote himself to artistic (and in his 
case, this means also political) work for the duration of one 
year. This act of ‘self-sacrifice,’ simultaneously also one of 
self-exploration and self-liberation, forms the backdrop to 
the development of the series 366 Liberation Rituals. These 
daily ‘rituals,’ conducted both in the invisible, private and 
the public space in Zagreb, are a radical examination of the 
self, of personal goals and the social anomalies that the 
artist sees himself surrounded with. A shaved five-point 
star on the back of his head is one of these rituals which 
seeks provocation by infiltrating the public space with ‘red’ 
symbolism, with witty and irritating counter-messages. 
These formal adaptations from art history linger between 
concrete action and individual utopia. For the artist, they 
are an attempt to leave the everyday conformity and se-
curity in order to evoke visible changes. These actions are 
neither activism nor political program, but poetic gestures 
that become political the moment they provoke a reaction 
in the viewer. Grubić’s work is thus to be understood as an 
exit strategy, abandoning the “post-critical” era and return-
ing to the “poetic language of conceptual art.” 1 Its quality 
derives from the personal devotion —the adaptation of 
these rituals into everyday life and the marking of his own 
body functions as a tactic which eliminates distance and 
cynicism, appropriating the avant-garde gesture as retro-
utopian potential.
For the Berlin exhibition, Igor Grubić carries out an action 
at the Soviet War Memorial in Treptower Park, reactivating 
once more the impetus of the 366 Liberation Rituals.

 1   Ivana Bago und Antonia Majača, Disobedient, in: Catalogue Igor 
Grubić, 366 Liberation Rituals, Zagreb 2008/2009..

Igor Grubić  1 P.152
366 Liberation Rituals
and Action at the Soviet War Memorial, Berlin

Als anonymer Autor taucht Grubić in der kroatischen 

Öffentlichkeit erstmals Ende der 1990er Jahre mit 

seiner Arbeit Black Peristyle auf. In einer nächtlichen 

Guerilla-Aktion übermalt er den mittelalterlichen 

Marktplatz in Split mit einem schwarzen Kreis, eine 

Hommage an die Aktion Red Peristyle der gleichnami-

gen Künstlergruppe aus dem Jahr 1968. Diese anony-

me, individuelle Intervention nimmt im politischen 

Kontext der 1990er Jahre in Kroatien einen symbol-

haften Raum ein; als Akt des zivilen und künstleri-

schen Widerstands wird diese Arbeit richtungswei-

send für Grubićs folgende Aktionen sein. 

Im Jahr 2007 entscheidet Grubić, seine Beschäftigung 

als Filmproduzent aufzugeben und sich für die Dauer 

eines Jahres ausschließlich der künstlerischen – und 

das bedeutet bei ihm auch der politischen – Arbeit 

zu widmen. Dieser Akt der Selbstaufgabe bedeutet 

gleichzeitig Selbstfindung und Selbstbefreiung, und 

in diesem Zusammenhang entsteht das Projekt 

366 Liberation Rituals. Diese täglichen, im privaten, 

nicht sichtbaren oder auch im öffentlichen Raum 

Zagrebs durchgeführten ‚Rituale‘ sind eine radikale 

Auseinandersetzung mit sich selbst, den persönlichen 

Zielsetzungen, und mit gesellschaftlichen Anomalien, 

die den Künstler umgeben. So entsteht – neben zahl-

reichen weiteren Aktionen, die mit der Infiltrierung 

des öffentlichen Raums durch Anbringung ‚roter‘ 

Symbolik, durch humorvolle und irritierende ‚Gegen-

Behauptungen‘ provozieren – auch ein ausrasierter 

fünfzackiger Stern auf seinem eigenen Hinterkopf. 

Formale Anleihen aus der Kunstgeschichte changie-

ren zwischen konkreter Aktion und individueller 

Utopie. Für den Künstler bedeuten sie den Versuch, 

aus der alltäglichen Konformität und Sicherheit 

herauszutreten und eine sichtbare Veränderung 

hervorzurufen. Sie sind weder Aktivismus noch 

politisches Programm, sondern poetische Gesten, die 

zu politischen werden in dem Moment, in dem sie 

die Reaktion der Betrachter_innen aktivieren. So ist 

die Arbeit Grubićs als Exitstrategie, als Verlassen der 

„post-kritischen“ Ära und als Rückkehr zu einer „poeti-

schen Sprache der Konzeptkunst“ zu verstehen.1 Ihre 

Qualität entfaltet sich aus der persönlichen Hingabe; 

die Übernahme des Rituals in den Alltag und die 

Markierung des eigenen Körpers fungieren als Taktik, 

die Distanz und Zynismus ausschließt und sich den 

Avantgarde-Gestus als retro-utopische Potenz zu 

eigen macht. 

Für die Berliner Ausstellung führt Igor Grubić eine 

Aktion am Sowjetischen Ehrenmal im Treptower 

Park durch, die den aktivistischen Impetus der 366 

Rituale aufgreift.

1  Ivana Bago und Antonia Majača, „Disobedient“, in: Catalogue 
Igor Grubić, 366 Liberation Rituals, Zagreb 2008/2009.

0  Igor Grubić

366 Liberation Rituals
und Aktion am Treptower Ehrenmal

Das Fahrrad und die Flagge, 2009

The Bycicle and the Flag, 2009

Aus der Serie / From the series 366 Liberation Rituals 
Drucke / Prints: Größen variabel / Dimensions variable, 2009–2011
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politicization, self-organization and resistance against 
neo-liberal privatization; a ‘reenactment’ of the Yugoslav 
self-management dream, turned into reality. 
Nina Höchtl’s work can be understood as an act of 
solidarity, but should not to be reduced to mere heroiz-
ing. Höchtl also highlights the dividing line between 
the individual’s decision to strike, risk their job, and 
self-sacrifice on the one side and the public (including us) 
which consumes ‘the protest,’ on the other.

“But those of you who accept these conditions that numb 
your consciousness, those who seek a life without prob-
lems, a calm life . . . 
I am asking you: 
Are you sure you are still alive? 
What are you fighting for?”

1   Стачка (translit. Statschka: Strike), Soviet Union, 1925.

In her video work Tales of Protest. A Necessity, Nina 
Höchtl delves into the positions of workers’ struggles and 
collective political action. The featured interviews are 
stripped of their documentary character and attributed 
to fictitious people:
Milenka—Protesting, Bogdan—Fighting, 
Nina—Demanding, Zolt—Screaming, 
Zoran—Fighting.
Text fragments of the five video portraits are interwoven 
with excerpts from Sergej Eisenstein’s cinema-classic 
Стачка (Strike). 1

The selected scenes emphasize moments of collectiv-
ity, which contrast with the singling out of the workers 
interviewed by the artist. The recourse to the cultural 
memory of the workers’ movement alludes to the prin-
cipals of the historical avant-garde, opening anew the 
question of the role of art in relation to political action. 
The protesting workers are represented here within 
a historical continuity, as protagonists of a seemingly for-
gotten narrative. We do not find ourselves in the middle 
of a retro-utopian proletarian dream, but in a dramatic 
reconstruction of current developments.
In her research Nina Höchtl addressed one of the few 
successful workers protests against privatization and 
mass layoffs in the post-Yugoslav space, that of Jugore-
medija, a pharmaceutical plant in Zrenjanin, Serbia, 
which became known for the workforce’s struggle to 
maintain their jobs. Legislative changes after the fall of 
Milosević in 2001, meant the right to worker participa-
tion in operative decision making that had once existed 
was reduced in favor of market-oriented ‘restructuring.’ 
This resulted in a wave of privatisations and pre-
meditated insolvencies, which were at times conducted 
illegally. The plant in Zrenjanin was also threatened 
by liquidation, leading to a walkout by the majority of 
the workforce. What followed were years of factory 
occupations, violent clashes with private security forces, 
wage stops and a ‘long march through the institutions.’ 
This process finally led to the factory being handed over 
to worker self-management, and resulted in economic 
recovery through the workers’ mobilization of private 
funds and resources. Zrenjanin became a symbol for 

Nina Höchtl  1 P.154
Tales of Protest. A Necessity

Nina Höchtl greift in ihrer Videoarbeit Tales of 

Protest. A Necessity (Erzählung eines Protests. Eine 

Notwendigkeit) Positionen des Arbeiterkampfes und 

der kollektiven politischen Aktion auf. Die von der 

Künstlerin geführten Interviews sind ihrer doku-

mentarischen Form enthoben und fiktiven Personen 

zugeschrieben: 

Milenka – Protesting, Bogdan – Fighting, 

Nina – Demanding, Zolt – Screaming, 

Zoran – Fighting. 

Textfragmente der fünf Videoporträts werden 

verschränkt mit Ausschnitten aus Sergej Eisensteins 

Filmklassiker Стачка (Streik).1 Die gewählten Szenen 

sind als Kontrast zur Vereinzelung der interviewten 

Arbeiter_innen gesetzt und betonen Momente der 

Kollektivität. Dieser Rückgriff auf das kulturelle 

Gedächtnis der Arbeiterbewegung rührt an den alten 

Prinzipien der historischen Avantgarde und eröffnet 

auf ein Neues die Frage nach der Rolle der Kunst im 

Verhältnis zur politischen Aktion. Die protestieren-

den Arbeiter_innen werden hier in einer geschichtli-

chen Kontinuität dargestellt, als Protagonist_innen 

eines schon vergessen geglaubten Narrativs. Wir 

befinden uns aber nicht in einem retro-utopischen 

Proletarier-Traum, sondern in der dramaturgischen 

Übersetzung aktueller Entwicklungen. 

Nina Höchtl hat sich in ihrer Recherche mit einem 

der wenigen erfolgreichen Arbeiterproteste gegen 

Privatisierung und Massenentlassung im post-

jugoslawischen Raum befasst: Jugoremedija – ein 

Pharmabetrieb im serbischen Zrenjanin – ist bekannt 

geworden durch den von der Belegschaft geführten 

Kampf zum Erhalt der dortigen Arbeitsplätze. Mit 

einer nach dem Sturz Miloševićs erfolgten Gesetzes-

änderung im Jahr 2001 waren bis dahin existierende 

Mitbestimmungsrechte der serbischen Industrie-

arbeiter_innen zugunsten marktwirtschaftlicher 

‚Umstrukturierung’ aufgehoben worden, was zu einer 

Welle von teils illegal durchgeführten Privatisierun-

gen und vorsätzlichen Bankrotten führte. Auch in 

Zrenjanin drohte nach dem Verkauf der staatlichen 

Anteile der Ausverkauf, woraufhin der größere Teil 

der Belegschaft in den Streik trat. Was folgte, waren 

Jahre der Besetzung, gewalttätige Auseinanderset-

zungen mit privat engagierten Sicherheitskräften, 

Lohnstops, und schließlich der lange Marsch durch 

die Institutionen. Dieser führte letztendlich dazu, 

dass das Unternehmen in die Selbstverwaltung durch 

die Arbeiter_innen übergeben wurde und unter 

Mobilisierung privater Ressourcen der Belegschaft 

saniert werden konnte.

Zrenjanin ist zum Schlagwort für Politisierung, Selbst-

organisation und Widerstand gegen neo-liberale  

Privatisierung geworden – ein Wirklichkeit geworde-

nes re-enactment des jugoslawischen Selbstverwal-

tungsmodells. Auch wenn die Arbeit als Akt der So-

lidarität zu begreifen ist, befasst sich die Künstlerin 

jedoch nicht mit einer simplen Heroisierung, sondern 

zeigt auch eine jeder politischen Bewegung zugrunde 

liegende Bruchstelle auf zwischen der individuellen 

Entscheidung zum Streik, zum Risiko, zur Selbstauf-

gabe und jener Öffentlichkeit – uns eingeschlossen –, 

die ‚den Protest‘ konsumiert.

„Aber jene von euch, die diese Konditionen akzeptieren, 

die euer Gewissen einschläfern, die ein Leben ohne 

Probleme suchen, ein ruhiges Leben… Ich frage euch:

Seid ihr euch sicher, noch lebendig zu sein?

Für was kämpft ihr?“

1 Стачка (translit. Statschka: Streik), UdSSR 1925

0  Nina Höchtl

Tales of Protest. A Necessity

Standbilder / Video stills: Tales of protest. A necessity 
5-Kanal-Installation / 5-channel video-installation: DVD, Farbe / Color, 
Audio, 5’57’’, 2009
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Skenderija is a building complex in the city center of 
Sarajevo, originally constructed in the late 1960s to house 
a sports and cultural center. The horizontally extended 
flat concrete architecture is a remarkable artefact of 
Yugoslav modernism which survived the war without 
major damage: only the well known youth center burned 
down in 1992. Skenderija has been an important center of 
cultural life in Sarajevo which hosted, among many other 
events, the premiere of the famous Partisan classic Battle 
of Neretva. Since the end of the war it has undergone 
various changes and phases of decline and revitalization. 
The underground shopping mall exists to this day. 
The project by Adela Jušić and Lana Čmajčanin reflects 
the current status and use of the Skenderija complex, 
opening up questions of public space and collective 
memory. Skenderija is among the very few remaining 
commercial centers still under state control. With the 
development of new and more modern shopping malls 
in Sarajevo, it has entered a state slow demise, with 
some shops still operating, temporal use by artists, and 
little hope for revitalization. Skenderija, once built as a 
symbol of modern society, turns into a screen for memory, 
criticism of present socio-political conditions, and future 
projections.
The artists held interviews with shop-owners, employees, 
and artists who established temporal studio spaces, repre-
senting the entire pallette of small and collective utopias, 
of personal and social beliefs and dreams. The possibility 
of reconstructing something that used to be a central 
place of leisure and commonality during socialist times 
is being investigated while certain thematical threads 
can be discerned throughout the various cross-edited 
statements. These concern the questions of transitional 
society as well as personal life situations between past 
and future. Another topic adressed in this work is that of 
art and its role in public spaces such as Skenderija.
The resulting multichannel installation and the accom-
panying archive can be understood as a living monument 
to the past and also the present of this place. The artists 
genuinely allow for the story of Skenderija to be ‘told by 
itself,’ to unfold between the personal statements and 
memories of its users.

Adela Jušić / Lana Čmajčanin   1 P.157
SubDocumentary

Skenderija ist ein Gebäude-Komplex im Zentrum 

Sarajevos und wurde in den späten 1960er Jahren 

ursprünglich als Sport- und Kulturzentrum erbaut. Die 

horizontal ausgedehnte, flache Betonarchitektur ist ein 

bemerkenwertes Beispiel des jugoslawischen Moder-

nismus, das die Bombenangriffe des Krieges ohne 

schwerwiegende Zerstörung überdauert hat; lediglich 

der beliebte Jugendclub brannte 1992 vollständig aus. 

Skenderija, war wichtiges Zentrum des kulturellen Le-

bens in Sarajevo mit unzähligen Veranstaltungen und 

auch Schauplatz der Premiere des Partisanenfilmklas-

sikers Die Schlacht an der Neretva. Seit dem Ende des 

Krieges hat der Bau mehrere Phasen der Veränderung 

und Erneuerung durchlebt. Das Einkaufszentrum im 

Untergeschoss existiert bis heute. 

Das Projekt von Adela Jušić und Lana Čmajčanin 

reflektiert den heutigen Zustand und die Nutzung des 

Skenderija Komplexes. Es wirft Fragen des öffentli-

chen Raums und der kollektiven Erinnerung auf. Sken-

derija gehört zu den wenigen Geschäftsgebäuden, die 

sich heute noch in staatlicher Hand befinden. Mit der 

Eröffnung neuer und modernerer Shopping Malls trat 

es jedoch in eine Phase des langsamen Niedergangs 

ein. Zwischen noch existierenden Geschäften haben 

Künstler_innen sich in den leerstehenden Flächen als 

Zwischennutzer_innen eingerichtet, es scheint wenig 

Hoffnung auf Aufschwung zu bleiben. Skenderija, einst 

als Symbol einer modernen Gesellschaft gebaut, wird 

zu einer Projektionsfläche für Erinnerung, Kritik 

der gegenwärtigen sozio-politischen Verhältnisse 

und für zukünftige Entwürfe. In den Interviews, die 

die Künstlerinnen mit derzeitigen Nutzer_innen, mit 

Ladenbesitzer_innen, Angestellten und den dort arbei-

tenden Künstler_innen geführt haben, erschließt sich 

die gesamte Palette der kleinen und der kollektiven 

Utopien, der persönlichen und sozialen Überzeugun-

gen und Träume. Die Möglichkeit einer Rekonstruktion 

dessen, was einmal ein zentraler Ort der Freizeit und 

des Zusammenseins in Zeiten des Sozialismus war, 

wird durch die Beschreibung von Sehnsüchten und 

Zweifeln erforscht. Bestimmte thematische Stränge 

lassen sich aus den gegeneinander geschnittenen 

Statements herauslesen. Sie verhandeln allgemei-

ne Fragen der Transitionsgesellschaft, persönliche 

Lebenssituationen zwischen gestern und heute und 

hinterfragen die Kunst und ihre Rolle im Verhältnis zu 

öffentlichen Räumen wie Skenderija. Die Multikanal-

Videoinstallation und das begleitende Archiv sind 

ein lebendiges Monument für die Vergangenheit und 

Gegenwart dieses Ortes. Die Geschichte von Skende-

rija ‚erzählt sich selber‘. Sie eröffnet sich uns durch die 

Äußerungen und Erinnerungen seiner Nutzer_innen.

Adela Jušić / Lana Čmajčanin  1

SubDocumentary

Skenderija, unbekannter Fotograf / photographer unknown, circa 1973 

Standbilder / Video stills: Subdocumentary 
Video: NTSC, Farbe / Color, Audio, 16’ 9’’, 2010/201
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Invisible Sisak is a multifaceted and long-term project, 
in which Marijan Crtalić investigates his hometown of 
Sisak and the local steel-manufacturing complex of the 
same name, one of the largest steel factories in former 
Yugoslavia. Its fate is best illustrated in the fact that out 
of 14,000 workers once employed there, today only 1,000 
remain. 
In the beginning, the research was mainly focused on 
the history of the artist colony which was part of the 
steelworks complex. The colony existed between 1970 
and 1990 as part of the workers’ cultural program. Artists 
and workers collaborated on the design, manufacture 
and display of the sculptures, which were, as one might 
expect, mainly made of steel and installed in public 
spaces in Sisak. 
Marijan Crtalić uses various media and discursive 
formats, in order to address both the decay of what used 
to be one of the paramount steelworks in the region 
and the forgotten or destroyed artefacts and documents 
of a former life. In doing so, he demarcates the related 
cultural practices and value systems, reintroducing them 
into the present-day (media-)space of public awareness. 
He thus addresses the prevailing socio-political and 
cultural situation in Croatia which is still characterized 
by a ‘cultural amnesia.’ 
What used to be a norm, an ideal or even ideology (name-
ly: workers’ self-management, workers’ culture) is now 
a seldom mentioned artefact. “The working class has 
become a ridiculed relic of socialism which is preserved 
in black-and-white photographs. Hence, the ‘worker’ is a 
memory of a human being who ‘once upon a time’ built 
up everything he or she is deprived of today, in a reality 
that is based on the local criminal model of privatiza-
tion and the redistribution of collective property,” says 
Crtalić. His ambition is to bring back to mind the cultural 
and artistic potential in Sisak, to contribute to the future 
development of the place and to possibly even revive the 
artist colony.

Marijan Crtalić  1 P.158-159
Unsichtbares Sisak

158 159

179



The giant image of a grinning Tony Blair in the back-
ground offers various readings–political promises of 
prosperity, newborn Kosovo’s totem of a surviving 
international ancestor generation or the media-night-
mare-image of a prolonged intervention and its operative 
power(lessness).

1   On the linguistic infantilization of ‘transitional societies,’ 
see Boris Buden, Zone des Übergangs. Vom Ende des Post-
kommunismus, Frankfurt am Main, 2009.

Names of individuals, places, and streets are reccur-
ring features of Alban Muja‘s work. Until very recently, 
he describes, Kosovar people maintained the tradition 
of naming their newborn children after their dead 
ancestors. However, with the Kosovo-war and the Nato 
intervention, the national identity-matrix has undergone 
some changes. As a result, leaders like Tony Blair and Bill 
Clinton, who played pivotal roles in enabling the inter-
national Nato mission in 1999 and the installation of the 
UN protectorate still in place today, have been stylized 
into Kosovar national heroes.
It is not only the Clinton statue on the accordingly 
named boulevard in Prishtina that is symptomatic in 
this respect. The same applies to the event documented 
by Alban Muja: on the occasion of Tony Blair‘s visit to 
Prishtina, nine boys named ‘Tonibler’ after the former 
British prime minister were gathered on stage. The 
picture, as a ‘bio-political curiosity,’ is still circulating in 
various online media platforms, and activates different 
levels of perception. We may find ourselves sharing the 
perspective of Western media-consumers, baffled and 
amused by the latest Kosovar naming fashion, as the 
image (produced by a press photographer) functions 
within easily accessible, conventional modes of public 
perception.
However, in its appropriation by the artist, the picture 
can be understood within the context of his earlier 
video works and public interventions. Thus, critical 
perspectives emerge, highlighting the political dimen-
sion of naming and renaming processes and the related 
ideological codification.
When taking a closer look at the social processes at play 
in present day Kosovo, the insignificance of the living 
person Tony Blair or his ‘political merits’ in relation to 
the children named after him becomes clear. 
The image does not only represent the event-character 
of such staged political displays or the anecdotal con-
sequence of a bloody war. The nine Tonys symbolize 
the emergence of a young nation, the personification of 
the country’s unconditionally West-oriented image of 
itself. Standing in their polished shoes with an uneasy 
smile, they seem to be facing a bright future. 1 

Alban Muja  1 P.162
Tonys

162 163

180



The collective projects of artists Sebastjan Leban and 
Staš Kleindienst evolve from a shared critical platform 
and a body of theoretical production that manifests it-
self in the co-production of the magazine Reartikulacija. 
The exceptional status of Kosovo has for several years 
served as a topical starting point from which themes 
such as contemporary coloniality, hegemony, and capital 
expansion have been addressed. Their investigation 
into the political and symbolic gravity of Kosovo as a 
‘permanent state of exception’ evokes an older work by 
Slovenene artists Marina Gržinić and Aina Šmid, demar-
cating an earlier chapter of the Kosovar struggle—at the 
time still part of the disintegrating Yugoslav Federation. 
Bearing in mind the fact that the Kosovar case has ‘tradi-
tionally’ been treated as an exception within the socialist 
Yugoslav consensus of equality and multiculturalism, its 
current status as a protectorate of the ‘internationals’ 
opens up questions of sovereignty and about the crisis 
situation which has become the norm. 
The three phases of the ongoing project by Leban/Klein-
dienst are represented in the form of the following two 
texts (excerpts from previously published articles), the 
video-installation exhibited in the gallery space, and the 
political documentary Newborn as part of the accompa-
nying film program.

Sebastjan Leban und Staš Kleindienst  1 P.163
A Permanent State of Exception: Ideologies
and Newborn
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Staš Kleindienst:
The Newborn Subject
Today’s Kosovo can be seen as a typical product of the 
contemporary colonial logic of expansion through 
crisis management, where international peacemaking 
and peacekeeping missions go hand in hand with the 
implementation of neoliberal market logic, making new 
‘liberated’ territories ideal prey for privatization, dispos-
session and exploitation. 
Kosovo is now in a state of reconstruction where, under 
the guise of bringing stability to the region, institutions 
such as EULEX and K-FOR (the NATO mission in Kosovo) 
are overseeing almost all local institutions and enter-
prises; from security, education, health care and media to 
industries such as power generation, mobile telephony 
and construction. But even more, their intervention 
also serves as a platform to construct a new ideologi-
cal subject in Kosovo, one that needs to be civilized and 
prepared to embrace a depoliticized, consumerist way 
of life and become an obedient part of market ideology. 
Agon Hamza states: “The civil society of Kosovo was cre-
ated from outside, it was one of the neoliberal projects. 
It was created based on funding programs/projects from 
abroad, supporting issues such as multicultural toler-
ance, human rights, coexistence between different ethnic 
groups and communities, democratization, and sustain-
able development. The so-called needs of Kosovo’s 
society are being designed (mostly) by EU bureaucrats 
in Brussels; they design our needs, our future, and our 
demands. The people of Kosovo and of the Balkans in 
general are portrayed as an excessively violent, criminal-
ized society, traumatized subjects.” 1 
It is precisely this relation of the West toward the 
Eastern subject as a body that carries the burden of a 
traumatic past that, on a symbolic level, enables the 
implementation of the neoliberal project in eastern, post-
totalitarian countries and at the same time keeps them 
in political dependence. In this respect, Albin Kurti’s 
notion, taken from the three-channel video A Permanent 
State of Exception: Ideologies, where he metaphorically 
states that before the liberation a Kosovar subject was 
a sort of political prisoner who, because of his political 
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Sebastjan Leban:
New Coloniality 
 
The colonial difference brings the concept of civilization 
back to the modern/colonial world system where the no-
tion was invented and where it serves as a powerful tool 
in rebuilding its imaginary. Walter Mignolo 

The documentary Newborn deals with the contemporary 
reality of Kosovo after its official declaration of inde-
pendence. This condition of almost pure subjugation in 
economic, political, and cultural terms, shocks us with all 
its brutality, forcing us to think about the true purpose 
of the international role in maintaining stability. The 
documentary is a journey through contemporary forms 
of colonialism and a disclosure of the repressive and 
ideological apparatuses at work. 
Kosovo today demonstrates the form of colonization typ-
ical of the neoliberal expansive logic, the contemporary 
colonization strategy whose parallels are implemented in 
different parts of the world and to which different geo-
political plans and strategies are applied, thus condition-
ing all other segments of social dependency. This goes on 
simultaneously at three levels. Firstly, it occurs through 
the mediation of Western values conveyed by the system 
through visual inputs imposed upon the colonized. Sec-
ondly, the system introduces the strategy of subjugation 
implemented through capital control, which means that 
capital investments, equities, and privatization are the 
means of controlling the economy and consequentially 
the social structure in a given country or geographical 
area. Thirdly, it employs the army in order to establish a 
state of exception and thus force people to subjugate. 
If we analyse the case of Kosovo, we can say that what 
we are dealing with is a new form of colonization—
a contemporary one—that differs from old colonial 
models based on brut force and the sword of commerce 
as described by Bobby Banerjee, and is reestablished on 
the basis of domination through political, cultural and 
economic control. Banerjee argues that the continuities 
of European colonialism and later of the U.S. colonial 
matrix of power, involves giving up traditional mecha-

stance, was taken to prison and, after the declaration of 
independence, was put in an incubator like a baby with-
out political will who needs the care of the other 2, can be 
seen in the discursive difference between totalitarianism 
and colonialism as historical forms of governing. 
Both formations can be seen as a consequence of Euro-
pean history, with the difference being that totalitarian-
ism functions as a political form and colonialism as an 
economic one. So while, on the one hand, totalitarianism 
represents itself as a series of symbols that derive di-
rectly from ideology and its institutions within the state, 
colonialism naturalizes itself through supra-national 
institutions such as Christianity and Humanism (and 
consequentially in today’s case through democratic 
discourse of spreading peace and democracy), that can 
make expansion (and consequent exploitation) a univer-
sal project, a civilizing mission, the unquestionable act 
of exporting civilization’s greatest achievements (from 
scientific to spiritual and governmental) to underdevel-
oped countries and those in need. And this is the precise 
point through which we can link historical colonization 
with contemporary forms of subjugation through capital 
that today’s West is leading in territories of crisis such as 
Kosovo. The nonideological framework makes coloniza-
tion an economic paradigm rather than a political one, 
and through this, internalizes its political discourse so 
that no external reflection on its violent processes can be 
made. As opposed to totalitarianism, where externality 
is criminalized, but can still identify totalitarianism as 
such, it is this elimination of externality that can make 
the newborn subject a depoliticized unity, empty of any 
political momentum, ready to colonize itself with capital-
ist orthodoxy. 

1   Agon Hamza, “The Specter of Ideological Apparatuses,” in: Reartiku-
lacija no. 8, Ljubljana, 2009.

2   Leban/Kleindienst, A Permanent State of Exception: Ideologies, three-
channel video, 2010.
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nisms of expanding frontiers and territorial control and 
maintaining elements of political, economic, and cultural 
domination (Banerjee, 2006). The sword of commerce is 
today being implemented through the processes of con-
quering, demolishing, and restoring occupied territories, 
the establishment of states of exception and the main-
taining of economic, cultural, and social dependency. 
It is a matter of fact that behind the EU process of en-
largement (over Eastern Europe and the Balkans) is the 
imperialistic logic of conquering new territories, with a 
significant difference–the conquering of new territories 
is based on the acquisition of the general social consen-
sus by the EU applicant states. Conquering is also carried 
out through mechanisms of propaganda; upon joining 
the EU, each new member state is given a package of 
instructions on how to implement freedom and democ-
racy. It is therefore no surprise that in order to obtain 
the neoliberal notion of freedom and democracy one has 
to adapt, or rather subjugate; in the case of the newborn 
Kosovo this includes a new national anthem, ‘Europa,’ a 
new flag with six stars representing the six major ethnic 
groups present in Kosovo and so on. 
But the real visual brutality and the modus operandi 
of the new coloniality can be found in the commercial 
Kosovo the Young Europeans, where a group of youths 
are completing a puzzle of Kosovo that is then carried up 
into the sky by balloons and, in a second, brought back to 
the ground again. If we were to paraphrase the meaning 
of the lyric, perhaps they would read: It’s time to start 
over, time to join in . . . as open minded as the sky, I see the 
life that I want for myself . . .  
We could say that the act of putting the puzzle on the 
ground represents exactly the dream that vanishes as 
soon as it hits the reality of the EU. 
The new coloniality does not only include the condition 
of being exploited by capital through the appropriation 
of surplus value and the neoliberal strategies linked to 
the market economy, but also that of being subjugated 
through all other mechanisms of oppression, repression, 
and discrimination that have been meticulously devel-
oped by capital in its formation as a world order. 

References

Walter Mignolo, Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subal-
tern Knowledges, and Border Thinking, Princeton, 2000.

Subhabrata Bobby Banerjee, “Live and Let Die: Colonial Sove-
reignties and the Death Worlds of Necrocapitalism,” in: Border-
lands e-journal Volume 5 – Regimes of Terror, Sydney, 2006.

Sebastjan Leban, “Import/Export: The Logic of Contempt in 
Contemporary Neoliberal Imperialism,” in: Reartikulacija no. 3, 
Ljubljana, 2008.

Sebastjan Leban, “De-linking from Capital and the Colonial Mat-
rix of Power: Class Racialization and the (De)regulation of Life,” 
in: PAVILION #14 – Biopolitics, Necropolitics and De-Coloniality, 
Bucharest, 2010.

183



184



185



Gal Kirn (*1980 in Ljubljana, SFRJ) 
D  lebt und arbeitet in Berlin, DE. Er ist Fellow am ICI (Berlin 

Institute for Cultural Inquiry), Researcher an der Jan van 
Eyck Academie in Maastricht (2008–2010), und schließt 
derzeit seine Dissertation in Philosophie und Politik am 
Wissenschaftlichen Forschungszentrum der Slowenischen 
Akademie für Wissenschaften und Künste ab. 

E  lives and works in Berlin, DE. He is a fellow at the ICI 
(Berlin Institute for Cultural Inquiry), a researcher at the 
Jan van Eyck Academie in Maastricht (2008–2010), and is 
completing his dissertation in philosophy and politics at 
the Scientific Research Center of the Slovenian Academy 
of Sciences and Arts. 

5  Ausgewählte Veröffentlichungen / Selected publications 
: Agregat, Herausgeber / editor, 2005–2008; Historical Ma-
terialism, Mitherausgeber / co-editor; Postfordism and its 
discontents, Herausgeber / editor, JvE Academie, b-books 
& Mirovni Inštitut; New public spaces. Dissensual political 
and artistic practices in the post-Yugoslav context, JvE 
Academie & Moderna Galerija.

Todor Kuljić (*1949 in Zrenjanin, SFRJ) 
D   ist Soziologe und Professor der Philosophischen Fakultät 

Belgrad, RS. Er ist Autor zahlreicher Bücher, unter ande-
rem zur Theorie des Faschismus und des Totalitarismus, 
zur Erinnerungskultur und zu Tito als symbolischer 
Herrschaftsfigur (Tito, 2006).

E   is a sociologist and Professor at the Department for Phi-
losophy in Belgrade, RS. He is author of numerous books 
that cover the theory of fascism and totalitarism, memory 
studies, and Tito as a symbolic character of leadership. 

5  Ausgewählte aktuelle Veröffentlichungen / Selected 
recent publibations: Umkämpfte Vergangenheiten – Die 
Kultur der Erinnerung im postjugoslawischen Raum, 
Berlin, DE (2010); Sociologija generacije, Beograd, RS (2009); 

“Was Tito the Last Habsburg?,” in: Balkanistica, Vol 20. , 
University of Mississippi, US (2007); “Zum Stand der histo-
rischen Aufarbeitung des jugoslawischen Sozialismus,“ in: 
Jahrbuch für historische Kommunismusforschung, Berlin, 
DE (2002).

Ozren Pupovac (*1977 in Zagreb, SFRJ)
D   ist Philosoph und Sozialtheoretiker, er lebt in Berlin, DE. 

Seine Arbeit konzentriert sich sowohl auf den Schnitt-
punkt zwischen zeitgenössischer französischer Philosohie 
und Marxismus, als auch auf die Altlasten des Deutschen 
Idealismus in radikalen politischen Ideen. Er publizierte 
über Marxismus, Jugoslawischen Kommunismus und die 
politischen und ideologischen Konflikte, die den Zerfall 
Jugoslawiens umgeben. Seit 2008 betreibt er zusammen 
mit Bruno Besana die Forschungsplattform Versus Labo-
ratory. 

E  is a philosopher and social theorist based in Berlin, DE. 
His work focuses on the intersection between contem-
porary French philosophy and Marxism and on the legacy 
of German Idealism in radical political thought. He has 

published essays and papers on Marxist philosophy, 
Yugoslav communism, and the political and ideological 
conflicts surrounding the dissolution of Yugoslavia. 
Since 2008, he has been running the ‘Versus Laboratory’ 
research platform together with Bruno Besana.

Oliver Ressler (*1970 in Knittelfeld, AT)
D  lebt und arbeitet in Wien. In seiner künstlerischen Arbeit 

analysiert und kritisiert er Machtverhältnisse unserer 
gegenwärtigen Gesellschaft. 

E  lives and works in Vienna, AT. His work analyzes and critici-
zes power relations in our current society. 

5  Ausgewählte Ausstellungen und Projekte / Selected exhi-
bitions and projects: Resist to Exist, ANA – Astrid Noack’s 
Atelier, Stadtraum, Copenhagen, DK (2011); Socialism Failed. 
Capitalism is Bankrupt. What comes Next?, The Bunkier 
Sztuki Contemporary Art Gallery, Kraków, PL (2011); 
Nach Demokratie, Art Space / Kunstraum Niederöster-
reich, Wien, AT (2011); Why do you resist?, Arsenal Gallery, 
Bialystok, PL (2011); Disobedience: Art as Agent of Change, 
Ernest G. Welch School of Art & Design Gallery, Atlanta, 
USA (2010); Individual memory in global economy, Artra 
Galleria, Milan, IT (2010).

Miško Šuvakovič (*1954 in Beograd, SFRJ) 
D    ist Mitbegründer der konzeptionellen Kunstgruppe 

143 (1975–1980), und der informellen künstlerischen 
“Community for Space Investigation” [Gemeinschaft für 

Raumuntersuchungen] (1982–1989). Er ist Professor für 
Ästhetik und Kunsttheorie an der Fakultät für Musik in 
Belgrad, RS. Er lehrt zudem Kunst- und Kulturtheorie als 
Teil des interdisziplinären Postgraduiertenprogramms an 
der Universität der Künste in Belgrad, ebenso wie Kunst-
geschichte und Ästhetik der Architektur an der dortigen 
Architekturfakultät. 

E   was cofounder and member of the conceptual artistic 
group 143 (1975–1980), as well as of the informal theo-
retic and artistic “Community for Space Investigation” 
(1982–1989). He is Professor of Aesthetics and Art Theory 
at the Faculty of Music, Belgrade, RS. He also teaches 
art and cultural theory as part of the interdisciplinary 
postgraduate program at the University of Art in Belgrade 
as well as art history and aesthetics of architecture in the 
Faculty of Architecture. 

5  Ausgewählte Veröffentlichungen / Selected publications: 
Istorija umetnosti u Srbiji XX veku - Prvi tom: Radikalne 
umetničke prakse, Orion art, Beograd, 2010; Dictionary 
of Contemporary Art, Horetzky, Zagreb, & Ghent, 2005; 
Impossible Histories, The MIT Press, Cambridge, 2003.

5  Zeitschriften / Journals: Teorija koja hoda, Beograd, seit /  
since 2001; Transkatalog, Novi Sad, 1995–1998; Mentalni 
prostor, Beograd, 1982–1987; Katalog 143, co-editor / Mither-
ausgeber, Beograd, 1975–78. 

Autor_innen / Authors

186



Lana Čmajčanin (*1983 in Sarajevo, SFRJ)
D  lebt und arbeitet in Sarajevo, BA. Sie ist Mitbegründerin 

von Crvena, Gesellschaft für Kunst und Kultur. 
E  lives and works in Sarajevo, BA. She is cofounder of the 

Association for Art and Culture Crvena.
5  Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions: 

The Biennale of Contemporary Art D–O Ark Under-
ground, Konjic, BA (2011); Prolonged Exposure, Center for 
Contemporary Art Tel Aviv, IL (2011); Decolonial Aesthe-
tics, El Parqueadero, Bogotá, CO (2010); Internationales 
Frauenfilmfestival / International Women’s Film Festival, 
Rehovot, IL (2010) & Dortmund/Köln, DE, (2010); Global 
South, Gallery P74, Ljubljana, SI (2009); SpaPort Biennale, 
Banja Luka, BA (2009/2010). 

Phil Collins (*1970 in Runcorn, GB)
DE   lebt und arbeitet / lives and works in Berlin, DE.
5  Ausgewählte Einzelausstellungen / Selected solo exhi-

bitions: British Film Institute, London, GB (2011); daad 
galerie, Berlin, DE (2010); Cornerhouse, Manchester, GB 
(2010); Tramway, Glasgow, GB (2009); Aspen Art Museum, 
Colorado, US (2008); Dallas Museum of Art, Dallas, US 
(2008); Carnegie Museum of Art, Pittsburgh, US (2007); San 
Francisco Museum of Modern Art, US (2006)

5  Ausgewählte Gruppenausstellungen / Selected group 
exhibitions: Walker Art Center, Minneapolis, US; MoMA 
PS1, New York, US; New Museum, New York, US;  sowie 
Biennalen / as well as biennials in Singapore (2011), Berlin 
(2010), Istanbul (2005). 

5 Ausgewählte Filmfestivals (Auswahl) / Selected film   
  festivals: Oberhausen, Rotterdam, Berlin.

Marijan Crtalić (* 1968 in Sisak, SFRJ) 
DE   lebt und arbeitet / lives and works in Zagreb und 
 / and Sisak, HR. 
5  Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions:  

Present Moment of the History, Galerie SIZ, Rijeka, HR 
(2011); The invisible Sisak – underwater City (fish, bombs and 
the cultural heritage), The Gallery of Extended Media, Zag-
reb, HR (2010); Invisible Sisak – The ironworks phenomenon, 
Miroslav Kraljević Gallery, Zagreb, HR (2009); Videoins-
tallations (mit / with Zlatko Kopljar), ALTER-NATIVE 15. 
Internationales Kurzfilmfestival / 15th International short 
film festival, B5 studio Galerie, Targu Mures, RO (2007); The 
Last East European Show, Museum for Contemporary Art, 
Beograd, RS (2003); re-SOLUTION, Home Gallery, Praha, CZ 
(2003); Homemade:a, Künstlerhaus Mousonturm, Frankfurt, 
DE (2003); WHAT, HOW AND FOR WHOM, WUK Kunsthalle 
Exnergasse, Wien, AT (2001); Tirana Biennale 1 – Escape, 
Nationalgalerie & Chinesischer Pavillion / National Gallery 
& Chinese Pavillion, Tirana, AL.

Bojan Fajfrić, (*1976 in Beograd, SFRJ)
DE   lebt und arbeitet / lives and works in Amsterdam, NL.
5  Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions: 
5th December 1978, Jeanine Hofland Contemporary Art, Ams-

terdam, NL (2011); Theta Rhythm (while my father was slee-
ping), Hamilton Art Space, Seoul, KR (2010); Museum project/
Memoria, CRAC (Centre Régional d’Art Contemporain), Sete, 
FR (2010); Seoul international New Media Festival, KR (2010); 
5th December 1978, Salon of the Museum of Contemporary 
Art, Beograd, RS (2009); The Symbolic Efficiency of the Frame, 
Tirana International Contemporary Art Biennale, Tirana, AL 
(2009); 50th October Salon: The Circumstance, Beograd, RS (2009).

Igor Grubić (*1969 in Zagreb, SFRJ) 
DE    lebt und arbeitet / lives and works in Zagreb, HR. 
5  Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions:   

366 liberation rituals, Open Space, Wien, AT (2010); East 
Side Story, Museum of Contemporary Art, Beograd, 
RS (2008); Before and after the storm, Otok Gallery, 
Dubrovnik, HR (2008); The Flower of May, Gwangju, KR 
(2010); Agents and Provocateurs, HMKV, Dortmund, DE 
(2010); Agency Gallery, London, GB (2010); Gender Check, 
Wien, AT (2009); Political Practices of (Post-)Yugoslav 
Art, Beograd, RS (2009); What Keeps Mankind Alive?, 11th 
Istanbul Biennale, Istanbul, TR (2009); 50. Oktobarski 
salon, Beograd, RS (2009).

Grupa Spomenik / Monument Group ( gegründet / 
founded 2002)
D  ist eine jugoslawische Gruppe von Theoretiker_innen und 

Künstler_innen. Sie etablierten einen öffentlichen Raum 
für politische und ideologisch-kritische Diskussionen der 
Kriege und ihrer Folgen in der Sozialistischen Föderativen 
Republik Jugoslawien. Ihre internationale Arbeit begann 
2008 mit dem Projekt Mathemes of re-association. Das 
Massaker von Srebrenica in den Blick nehmend, untersucht 
Grupa Spomenik die Bedingungen, unter denen Kunst 
einen eigenständigen Diskurs über den Genozid und den 
zeitgenössischen permanenten Krieg führen kann. 

E  is a Yugoslav group of artists and theorists. It has created 
a public for political and critical-ideological discussion 
of the wars and their consequences in the Socialist 
Federative Republic of Yugoslavia. Their international 
work commenced in 2008 with the project Mathemes 
of re-association. Focusing on the Srebrenica genocide, 
Grupa Spomenik examines the conditions under which 
art can produce its own discourse on the genocide and the 
contemporary-permanent-war.

Nina Höchtl (*1978 Stockerau, AT) 
DE  lebt und arbeitet als Künstlerin größtenteils / 5 
  lives and works mainly as an artist in Mexico City, MX.
5  Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions: 

Pièces de résistance, Motorenhalle, Dresden, DE (2011); 
Proposals for Venice, Landesgalerie, Linz, AT (2011); Schon 
wieder und nochmal? – Handlungsspielräume, Medien-
turm, Graz, AT (2011); where do we go from here?, Secession, 
Wien, AT (2010); Too Early for Vacation, OPEN/INVITED e 
v +a 2008, Belltable Arts Centre, Limerick, IE (2008).

Hristina Ivanoska (*1974, SFRJ)

Künstler_innen / Artists 

187



D  lebt und arbeitet in Skopje, MK. Sie arbeitet als freischaf-
fende Künstlerin. Sie ist Kuratorin und Mitbegründerin des 
Press to Exit Projektraums, gemeinsam mit Jane Čalovski. 

E  lives and works in Skopje, MK. She works as a professonal 
artist and is curator and cofounder of Press to Exit project 
space, together with Jane Čalovski.

5   Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions: The 
Invisible Landscape, Museum of Contemporary Art Skopje, 
MK (2011); Transitland, Moscow Museum of Modern Art – 
MMOMA, Moscow, RU (2010); Transitland, The Red House 

– Centre for Culture and Debate, Sofia, BG (2009); Oskar 
Hansen’s Museum of Modern Art, ZAKIBRANICKA, Berlin, 
DE (2008); Global Fusion 2002, Kunstraum Palais Porcia, 
Wien, AT (2002); Nature and Social Studies: Spiral Trip, 
Contemporary Art Center and Mazedonian Center for 
Photography, Skopje, MK (2002); NARCISSISM (S), Museum 
of Contemporary Art Skopje, MK (1999).

Adela Jušić (*1982 Sarajevo, SFRJ)  
D  lebt und arbeitet in Sarajevo, BA. Sie arbeitet seit zwei 

Jahren mit Lana Čmajčanin zusammen und ist Mitbegrün-
derin der Gesellschaft für Kunst und Kultur Crvena („Rot“).

E  lives and works in Sarajevo, BA. She has been working in 
collaboration with Lana Čmajčanin for two years, and is co-
founder of the Association for Culture and Arts Crvena (“Red”).

5   Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions: 
Videonale, Bonn, DE (2011); Manifesta 8, Murcia, ES (2010); 
Decolonial Aesthetics, El Parqueadero, Bogota, CO (2010); 
Transitland – Sofia Launch event, The Red House, Center 
for Culture and Debate, Sofia, BG (2009); Global South, 
Gallery P74, Ljubljana, SI (2009).

Staš Kleindienst (*1979 in Ljubljana, SFRJ)
D  lebt und arbeitet in Ljubljana, SI. Er schloss das Studium 

der bildenden Kunst mit einem MA ab und arbeitet 
derzeit als freischaffender Künstler und Autor gemeinsam 
mit Sebastian Leban. Er ist Mitglied und Mitbegründer 
der Gruppe Reartikulacija. 

E  lives and works in Ljubljana, SI. He holds an MA degree in 
Fine Art. He works as an artist and author in collaborati-
on with Sebastjan Leban and is a member and a cofounder 
of the group Reartikulacija. 

5 Aktuelle Ausstellungen / Recent exhibitions: Band of  
 Outsiders, Art Space Media Lounge, Hilton; The Center for 
 Book Arts; The Big Screen Project, Public Plaza, New York, 
 US (2011); Newborn, Kiberpipa, Ljubljana, SI (2010); Buy
  Your Own Art Experience, AC Institute, New York, US (2010);
 transmediale 09, DEEP NORTH, House of World Cultures / 
 Haus der Kulturen der Welt, Berlin, DE (2009).

5  Ausgewählte Publikationen / Selected publications: Rear-
tikulacija ( diverse Ausgaben / various numbers), Ljulbjana, 
2007–2011; e-flux no. 1, December, New York, 2008; Zarez no. 
223, Zagreb, 2008.

Klopka za pionira (gegründet / founded 2003 in Beograd, RS)
D  ist eine Noise-Rock Band aus Belgrad und Pančevo, RS, die 

von Mileta Mijatović und Damjan Brkić gegründet wurde 
und seitdem in wechselnder Formation auftritt. 

E  is a noise rock band from Belgrade and Pančevo, RS. It 

was founded by Mileta Mijatović and Damjan Brkić and 
performs with ever-changing line-ups.  

Vjollca Krasniqi (*1969 in Kosovska Mitrovica, SFRJ)
D  lebt und arbeitet in Prishtina, XK. Sie ist Soziologin und 

Ph.D.-Anwärterin an der Fakultät für Soziale Arbeit der 
Universität Ljubljana. M.Sc. in Gender, Entwicklung und 
Globalisierung an der London School of Economics and 
Political Science (LSE). Sie ist Dozentin für Soziologie an 
der Philosophischen Fakultät der Universität Prishtina. 
Sie arbeitet gemeinsam mit Grupa Spomenik im Rahmen 
des Projekts Wie lautet der Name des Krieges heute? 

E  lives and works in Prishtina, XK. She is a sociologist and 
a PhD candidate at the Faculty of Social Work, University 
of Ljubljana. She holds an MS degree in Gender, Deve-
lopment, and Globalization from the London School of 
Economics and Political Science (LSE). She is a lecturer 
in sociology in the Faculty of Philosophy, University of 
Prishtina. She collaborates with Grupa Spomenic in the 
project What is the Name of War Today?

Laibach (gegründet / founded 1980 in Trbovlje, SFRJ)
DE   leben und arbeiten / live and work in Ljubljana, SI.
5  Aktuelle Einzelausstellungen / Recent solo exhibitions: 

Red District + Black Cross, Delavski dom Trbovlje, SI 
(2010); Gesamtkunst Laibach, Fundamentals 1980–1990, 
International Center for Graphic Arts, Ljubljana, SI (2010); 
Ausstellung Laibach Kunst Rekapitulacija, Museum Sztuki, 
Łodz, PL (2009).

5  Auswahl aktueller Tourneen und Bühnenprojekte /  
Selected recent tours and stage projects: Laibach Revisited 
Tour (2011); Volkswagner, with RTV Slovenia Symphony Or-
chestra, Ljubljana Cankarjev dom, SI (2010); Kunst der Fuge, 
Filharmonia Łódzka im. Artura Rubinsteina, Łódz, PL (2009).

Sebastjan Leban (*1976 in Šempeter pri Gorici, SFRJ) 
D  lebt derzeit in Ljubljana und Kojsko, SI. Er arbeitet als 

Künstler, Theoretiker und Kurator; und ist Teilnehmer 
am PhD-Programm des Philosophischen Instituts am 
Wissenschaftlichen Forschungszentrum der Slowenischen 
Akademie für Wissenschaften und Künste. Er ist Mitbe-
gründer und Mitherausgeber von Reartikulacija, einer 
künstlerisch-politisch-theoretisch-diskursiven Plattform, 
und er ist Dozent für radikale kritische Analyse an der 
Akademie für visuelle Kunst (AVA) in Ljubljana. 

E  is currently based in Ljubljana and Kojsko, SI. He works 
as an artist, theoretician, and curator, and is enrolled in 
the PhD programme at the Institute of Philosophy at 
the Scientific Research Center of the Slovenian Academy 
of Sciences and Arts. He is cofounder and coeditor of 
Reartikulacija, an artistic-political-theoretical-discursive 
platform, and is a lecturer of radical critical analysis at the 
Academy of Visual Arts (AVA) in Ljubljana.

5  Aktuelle Ausstellungen / Recent exhibitions:  
Newborn (documentary), Kiberpipa, Ljubljana, SI (2010); 
Buy Your Own Art Experience, AC Institute, New York, US 
(2010); The Law of Capital: Histories of Oppression, Mestni 
muzej, Ljubljana, SI (2009); Artout New York, Bridge Art 
Fair, New York, US (2009); transmediale 09, DEEP NORTH, 
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Haus der Kulturen der Welt, Berlin, DE (2009).
5  Aktuelle Veröffentlichungen / Recent publications:  

A State Beyond Time, Camera Austria, Graz, 2010; Biopolitics, 
Necropolitics, De-coloniality, Pavillion Magazine, Bucureti, 
2010; Revolutionizing Pedagogy: Education for Social Justice 
Within and Beyond Global Neo-Liberalism, New York, 2009. 

Marcel Mališ (*1978 in Bratislava, ČSR)
DE   lebt und arbeitet / lives and works in Bratislava, SK.
5  Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions:  

Biennale d´arte contemporanea, Villa Croce, Genova, IT 
(2011); a work that can´t shake off what it reflects, WUK 
Kunsthalle Exnergasse, Wien, AT (2011); Jove creació 
Europea, Tecla Sala, Hospitalet de Llobregat, ES (2011); 
Octomeron, Fru Fru Gallery, Bratislava, SK (2011); JCE – 
Contemporary Art Biennial, Galerie im Traklhaus, Salzburg, 
AT (2010); JACKPOT, Gallery 19, Bratislava, SK (2010); Eastern 
promises, GUDP, Brno, CZ (2009); In case of…, Galéria M++, 
Bratislava, SK (2007).

Peter Mlakar (*in Škofja Loka, SFRJ)
D  ist Professor der Philosophie. Er ist Bürger des NSK-Staates, 

Mitglied der Künstlerorganisation NSK (Neue Slowenische 
Kunst) und Mitglied des NSK Department for Pure and 
Practical Philosophy. Mlakars Forschungsgebiete sind 
klassische philosophische Themen und ihre Anomalien. 

E  is a professor of philosophy. He is a citizen of the NSK-
State, a member of the artistic organization NSK (Neue 
Slowenische Kunst) and of the NSK Department for Pure 
and Practical Philosophy. Mlakar investigates classical 
philosophical issues and their anomalies.

5  Ausgewählte Veröffentlichungen und Projekte / Selected 
publications and projects: Geniessen und Nichts, Wien & 
Berlin, 2010; Paracelsus (300 000 Verschiedene Krawalle); 
Reden an die deutsche Nation, Wien & Berlin, 1993. 

Vesna Pavlović (*1970 in Kladovo, SFRJ) 
D  lebt und arbeitet in Nashville, US, als Assistenzprofessorin 

für Kunst an der Vanderbilt University. 
E  lives and works in Nashville, US, as an assistant professor 

of art at Vanderbilt University.
5  Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions:  

Projected Histories, Frist Center for the Visual Arts, 
Nashville, US (2011); Topoi. Photobiennale. Sites, Museum 
of Photography, Thessaloniki, GR (2011); A.I.R. Gallery 
9th Biennial, NY, US (2011); Search for Landscapes, Mylos, 
Photobiennale 2010, Thessaloniki, GR (2010); Transparen-
cies, Space 204 Galerie, Vanderbilt University Nashville, 
USA (2010); Women in Black, 4th PITCHWISE FESTIVAL, 
Historic Museum of Sarajevo, BA (2009); Patch Dynamics: 
Six New Invasions to the Field, Lawrimore Project Gallery, 
Seattle, US (2009); On Normality: Art in Serbia, Museum of 
Modern Art/MMKK, Klagenfurt, AT (2009); De-Collecting, 
FRAC Nord Pas de Calais, Dunquerque, FR (2008).

Damir Radović (*1976 in Sarajevo, SFRJ)
DE   lebt und arbeitet / lives and works in Lyon, FR
 und / and Sarajevo, BA.
5  Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions:  

Petit chien grosse merde, Krupic Kersting Galerie, Köln, DE 
(2011); From Inside, Galerie de l’Insa, Lyon, FR (2010); Out of 
Ostale, Alter Schlachthof, Eupen, DE (2010); Out of Ostrale, 
The Wilson Shaft Gallery, Katowice, PL (2010); Rites of Passa-
ge, Dresden, DE (2010); No more No more, Mur de St. Martin, 
Paris (2009); Hot Big Bang, Krupic Kersting Galerie, Köln, DE 
(2009); Paradoxical sleep, Galerie 10m2, Sarajevo, BA (2007).

Vahida Ramujkić (*1973 in Beograd, SFRJ) 
DE  lebt und arbeitet / lives and works in Beograd, RS,
  Sevilla und / and Barcelona, ES.
5  Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions: 

Prazski Alfabet, Nizio Galerie Warsaw, PL (2011); Where 
Everything Is Yet to Happen, Spaport Biennale, Banja 
Luka, BA (2010); L’un i el multiple, La Capella, Barcelona, 
ES (2010); I am what I am, Memorium Nadežde Petrović, 
Čačak, RS (2010); Documentary stitch, Galerija KCB, Beo-
grad, RS (2010);  Invisible Cities, Pixelache Festival, Kiasma, 
Helsinki, FI (2010); Mercosul, Bienal do Porto Alegre, BR; 
Quorum, La Capella, Barcelona, ES (2009); ROTORRRE-
TRO, Dispari&Dispari, Reggio Emilia, IT (2007); Conflux 
Festival, Brooklyn, New York, US (2006); Aire Incondicional, 
Shedhalle, Zürich, CH (2004); Despres de la noticia, CCCB, 
Barcelona, ES (2003).

Marc Schneider (Marko KrojaĆ) (*1968 in Heidelberg, BRD) 
DE  lebt und arbeitet / lives and works in Berlin, DE, und / and 

Beograd, RS. 
5  Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions: 

Stubnitz Gala, Volksbühne, Berlin, DE (2011); 20 Years Squat 
Scene Berlin Friedrichshain, Kreutziger Strassenfest, Berlin, 
DE (2010); Secret Exhibitions, Zagreb, HR (2010); Amsterdam 
Biennale, Amsterdam, NL (2009);  Revolutionary Sculpture, 
CZKD, Beograd, RS (2009); Revolutionary Sculpture, 13th 
Biennale of Art, Pančevo, RS (2008); Border crossings, 
Session-House Gallery, Tokyo, JP (2007); Border Violations. 
Ex-Yugoslavia in Focus, Lev Kopelev Foundation / Lev 
Kopelev Stiftung, Köln, DE (2007); MS Stubnitz, Teatro Miela, 
Trieste, IT (2005).

Dubravka Sekulić (*1980 in Niš, SFRJ)
D  ist Architekturforscherin. Sie betrachtet Architektur als 

kulturelle Praktik, die zukünftige Veränderungen begrün-
den und anführen kann. Seit 2003 arbeitet sie an der Fakul-
tät für Architektur der Universität Belgrad. Sie nahm an 
zahlreichen Workshops, Ausstellungen und Konferenzen 
teil. Derzeit arbeitet sie an einem Projekt über die Transfor-
mation von Kaufhäusern im ehemaligen Jugoslawien. Sie 
arbeitet gemeinsam mit Grupa Spomenic im Rahmen des 
Projekts Wie lautet der Name des Krieges heute ?

E  is an architect-researcher. She regards architecture as a 
cultural practice that can motivate and guide changes 
in the future. She has been working at the Faculty of 
Architecture at the University of Belgrade since 2003. She 
has participated in numerous workshops, exhibitions, 
and conferences, and is currently working on a project 
about the transformation of department stores in former 
Yugoslavia. She collaborates with Grupa Spomenik in the 
project What is the Name of War Today?
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Naomi Hennig (*1979 in Hamburg, BRD)
D  lebt und arbeitet als Kulturproduzentin in Berlin, DE.
E  lives and works as a cultural producer in Berlin, DE.
5  Ausgewählte Projekte / Selected projects /: Moscow Inter-

national Biennale for Young Art, project Adopt Art with 
Katja Sudec (2010); Interflugs D/Effekt Akademie, Berlin, 
DE (2009); Edinburgh Close Up, Edinburgh Art Festival, GB 
(2008).

5  Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions: Camp 
Hiroshima, Hiroshima, JP (2008); Gunma Biennale for 
Young Art, Gunma, JP (2008); Mischweiss, Gängeviertel 
Hamburg, DE (2005). 

Jovana Komnenić (*1981 in Pančevo, SFRJ)
D  lebt und arbeitet als Künstlerin in Berlin, DE, und Pančevo, 

RS. Sie setzt sich in diversen Projekten mit künstlerischen 
Sichtweisen auf Ausgrenzung, Inklusion, Migrations-
freiheit auseinander. Sie absolvierte das Masterstudium 
Kunst im Kontext an der UdK, Berlin, und ist derzeit Sti-
pendiatin der Heinrich Böll Stiftung. 2005 erwarb sie ein 
Diplom der Malerei an der Kunsthochschule in Belgrad. 

E  lives and works as an artist in Berlin, DE, and Pančevo, RS.  
She focuses on exclusion, inclusion, and freedom of 
migration in various projects. She completed the MA 
course “Art in Context” at the Berlin University of the Arts 
in 2011, and holds a scholarship at Heinrich Böll Foundati-
on. In 2005, she received her diploma in painting from the 
University of Arts Belgrade.

5  Ausgewählte Projekte / Selected projects: Which world do 
you live in, Land Institut, Finnland Institut in Deutsch-
land, Berlin, DE (2011); Werkzeug Wahrnehmung, 6. Berlin 
Biennale, DE (2010): Kunstvermittlungsprojekt / Art 
facilitation project; Andersview, Berliner Werkstätten 
für Behinderte und Galerie Art Cru, Berlin, DE (2010): 
Workshop leiterin und Kuratorin der Ausstellung / Head of 
the workshop and curator of the exhibition.

Arman Kulašić (*1980 in Prijedor, SFRJ)
D  Lebt und arbeitet in Berlin, DE. Seine Tätigkeit umfasst 

Kunst- und Kulturprojekte, sowie Interventionen im 
öffentlichen Raum. 

E  lives and works in Berlin, DE. He is involved with art and 
cultural projects as well as interventions in public space.

5  Ausgewählte Projekte (künstlerischer Beitrag) / Selected 
projects (artistic participation): Art and Survival by / von 
Connecting Cultures & SCCA, Mostar, BA (2007); Journal 
No. 1 by / von Hito Steyerl (2005–2006). 

5  Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions: 255.804 
km² – Junge Kunst aus dem ehemaligen Jugoslawien, Brot 
Kunsthalle Wien, AT (2011); Spaport: It’s raining outside but 
I don't believe that  it is, Banja Luka, BA (2008); Permanent 
Presence, White Box, New York, US (2006); In den Schluch-
ten des Balkan: Who is singing over there?, Sarajevo, BA 
(2004).

Dejan Marković (*1983 in Beograd, SFRJ) 
D  lebt und arbeitet als Künstler in Berlin, DE. Er beschäftigt 

sich mit künstlerischen und kuratorischen Projekten, 
sowie Interventionen im öffentlichen Raum. 

E  lives and works as an artist in Berlin, DE. He is engaged 
in art and curatorial projects as well as interventions in 
public space. 

5   Ausgewählte Projekte / Selected projects: Raum der 
Metamorphose: Auf der Suche nach Raum X, Berlin, DE 
(2011); Andersview, Galerie Art Cru, Berlin, DE (2010): 
Workshopleiter und Kurator der Ausstellung / Head of 
the workshop and curator of the exhibition; Finten, Berlin 
(2010); Kiezgespräch, Satellitenprojekt der 6. Berlin Bienna-
le (2010).

5 Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions: Smell- 

ling Fresh, Universal Cube, Baumwollspinnerei, Leipzig, 
DE (2010); The big draw, Kulturforum, Berlin, DE (2009):

 Intervention im öffentlichen Raum / in public space; Exeo,
 Beograd, RS (2007): Installation im öffentlichen Raum / in
 public space .

Arnela Mujkanović (*1982 in Tuzla, SFRJ)
D  lebt und arbeitet als Kuratorin und Kunstvermittlerin in 

Berlin, DE. 
E   lives and works as a curator and art facilitator in Berlin, DE.
5  Ausgewählte Projekte / Selected projects: It’s a kind of 

magic! Mystifizierung und Demystifizierung im Kontext 
der Künstlerpublikationen seit 1960, Museum für Moderne 
Kunst Weserburg, Bremen, DE (2010): Kuratorin / cura-
torship / ; 1+1+1 Arschbombe in Zweipluseins curated by / 
kuratiert von Beatrice von Bismarck, Joachim Blank und 
Christin Lahr, Galerie Artacker/Künstlerhaus am Acker! 
e.V., Berlin, DE (2010): Kunstvermittlung / art facilitation / .

Katja Sudec (*1979 in Murska Sobota, SFRJ)
D  ist Kunstvermittlerin, Pädagogin und Künstlerin; sie lebt 

und arbeitet in Deutschland und Slowenien. 
E   is working as an art facilitator, educator, and artist. She 

lives and works in Germany and Slovenia. 
5  Ausgewählte Projekte / Selected projects: O-TIPLJIVO, 

UGM Maribor, SI (2011): Kunstvermittlung mit blinden 
Menschen / Art facilitation with blind people; Seite XX, 
Auswärtiges Amt Berlin, DE (2011); Kunstvermittlungspro-
jekt 2 +1, HGB Leipzig, DE (2010); A/DO/PT ART Moscow 
Young Art Biennale, RU (2010) (mit / with Naomi Hennig); 
Satellite projects Berlin Biennale 6, DE (2010): Kunstver-
mittlung / Art mediation; Collecting Sarajevo, Institut für 
Kunst im Kontext, Museumsakademie Joanneum, Graz, 
AT & Goethe-Institut Sarajewo, BA (2008–09).

5  Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions: Gale-
rie Equrna, Ljubljana SI (2010); Spannungsfeld, Galerie 
Weißer Elefant, Berlin, DE (2009); Poletje 2009, UGM 
Maribor, SI (2009); Grafische Biennale Ljubljana, mglc 
Ljubljana, SI (2009).

Arbeitsgruppe / Project Team 
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Anita Šurkić (*1975 in Sarajevo, SFRJ)
D   ist Kulturproduzentin, sie lebt und arbeitet in Berlin, DE. 

Sie war 2009 bis 2011 Stipendiatin der Rosa-Luxemburg-
Stiftung. 2008 bis 2011 absolvierte sie das Masterstudium 
Kunst im Kontext an der UdK, Berlin. Zuvor studierte sie 
von 2000 bis 2007 Malerei und Kunstpädagogik an der 
Kunstakademie in Zagreb, Kroatien. 

E  is a cultural producer living and working in Berlin, DE.  
She was a stipendiary of the Rosa Luxemburg Foundation 
from 2009 to 2011. She graduated from the MA course “Art 
in Context” at the Berlin University of the Arts in 2011, and 
obtained a degree in arts and art education at the Academy 
of Fine Arts in Zagreb in 2007.

5  Ausgewählte Kunstvermittlungsprojekte / Selected 
projects of art facilitation: Change Reality: Kiezdetektive 
und Zukunftsarchitekten, Berlin, DE (2010); Visionsbox, 6. 
Satellitenprojekte Berlin Biennale, (2010); 19 Freiheiten, 
Berlin (2009); Collecting Sarajevo, Sarajevo, BA (2009). 

5  Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions: Cons-
truct – Constructed, Baumwollspinnerei, Universal Cube, 
Halle 14, Leipzig (2010); Nemam karticu za bonove, Galerija 
Nova WHW, Zagreb, HR (2008); 39. ZagrebaĆki Salon, Zag-
reb, HR (2005).

Filmprogramm / Film program:  

Vedrana Madžar (*1982 in Knin, SFRJ)
D   arbeitet als Kuratorin, Film- und Serienmacherin in Berlin, 

DE. 
E  works as a curator, films and series author in Berlin, DE. 
5 Ausgewählte Serien und Filme / Selected series and
5 films: U sosu (2010;) Privet, moj drug! (2010); Willkomen  
5 nach Deutschland (2009); Perfect artist’s love or a story  
5 about tragic diva (2008); Shalom rode do slobode (2008);  
5 Dvi’ za ćaću, tri za mater (2007); Dom Sindikata (2006).
5 Ausgewählte Filmprogramme / Selected film programs:  
 Guys on a mission, Red Room, Mannheim, DE (2010); Tri  
 boje: plavo, bijelo, crveno, IP, Zagreb, HR (2009); Mlada parti 
 zanka pušku nosila, IP, Zagreb, HR (2009).

Videoprogramm / Video program: 

Nataša Tepavčević (*1982 in Beograd, SFRJ)
D   bildende und Multimedia-Künstlerin, lebt und arbeitet in 

Berlin, DE. 
E  visual and multimedia artist, lives and works in Berlin, DE. 
5  Ausgewählte Ausstellungen / Selected exhibitions:            

Under Construction, Dom Omladine, Belgrad, RS (2011); Be-
coming Other, Freies Museum, Berlin, DE (2011); Distributi-
on of Knowledge, Labyrint 09 – Writings and Observations, 
Beograd, RS (2009). 

5  Ausgewählte Veröffentlichungen / Selected publications:
 Under Construction, Belgrade, RS and / und Berlin, DE  
 (2010), Distribution of Knowledge, Salzburg, AT (2008).
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Walking Theory, 2002–ongoing. http://www.tkh-generator.net

FORMER WEST, 2008–2013. http://www.formerwest.org 

Open Institutions, Zagreb 2011. http://zagreb.openinstitutions.net 

Prelom Magazine, Beograd 2001–2010. http://www.prelomkolektiv.org

4 Tuned Cities Festival, 2010–2011. http://www.4tunedcities.org

Individual Utopias Now and Then. Dis/continuity of generation 
dialogue or what do we have in common? 2009/2010. http://www.
pro.ba/utopia

Transitland, 2009/2010. http://www.transitland.eu

The Renaming Machine, 2007–2009. http://renamingmachine.
blogspot.com

Political Practices of (Post-)Yugoslav Art, 2006–2009.  
http://pp-yu-art.net

Land of Human Rights, 2007–2009. www.landofhumanrights.eu

Networked Cultures, 2008/2009. http://www.networkedcultures.org

Dictionary of War, 2007. http://dictionaryofwar.org/

Lexicon for the Provisional Future(s), 2007–2009. http://www.
provisionalfutures.net

De/construction of Monument, East Art Map, Missing Identity, 
Zagreb–Cultural Capital of Europe 3000, 2004–2006. http://www.
projekt-relations.de

The Lost Highway Expedition, 2006. http://www.europelostand-
found.net; http://www.schoolofmissingstudies.net

The School for History and Theory of Images, CCA Beograd, 
1999–2004 

Referenzen / References 1 Projekte / Projects

Referenzen / References 1 Ausstellungen / Exibitions
THIS IS ALL FILM! Experimental Film in Yugoslavia 1951–1991, 
Kurator_innen / curators: Bojana Piškur, Ana Janevski, Jurij 
Meden, Stevan Vuković; Moderna galerija, Ljubljana, SI (2011); inkl. 
Katalog herausgegeben von / incl. catalogue edited by Bojana 
Piškur, Tamara Soban

The Promises of the Past, 1950–2010: A Discontinuous History 
of Art in Former Eastern Europe, Kuratorin / curator: Christine 
Macel; Centre Pompidou, Paris, FR (2010); inkl. Katalog / incl. 
catalogue

re: ex-post. Critical Knowledge and the Post-Yugoslavian Condi-
tion, Kuratorin / curator: Luisa Ziaja, Wien, AT (2010)

Gender Check, Femininity and Masculinity in the Art of Eastern 
Europe, Kuratorin / curator: Bojana Pejić; Museum Moderner 
Kunst Stiftung Ludwig, Wien, AT (2010), Zachęta, Warszawa, PL 
(2010); inkl. Katalog / incl. catalogue

SPAPORT Biennial: Where Everything is Yet to Happen,  
Kurator_innen / curators: Ivana Bago, Antonia Majača; Banja 
Luka, BIH (2009/2010); inkl. Katalog / incl. catalogue

Where to go? Notizen zu den Transformationen nach 1989,  
Kurator_innen / curators: Ivana Bago mit / with Antonia Majača, 
Matei Bejenaru, Jane Čalovski, Nikolett Eröss, Alenka Gregorič, 
Michal Kolecek, Monika Szewczyk; Rotor, Wien, AT (2009)

Exception, Contemporary Art Scene from Prishtina,  
Kurator_innen / curators: Vida Knežević, Kristian Lukić, Ivana 
Marjanović, Gordana Nikolić; Kontekst Gallery, Beograd, RS (2008)

Lost Higway Exibition, Kurator_innen / curators: Alenka Gregorič, 
STEALTH, Normal Architecture Office, Patrick Ward; Galerija 
Škuc, Ljubljana, SI (2007); inkl. Katalog herausgegeben von / incl. 
catalogue edited by Alenka Gregorić, Tevž Logar

East Art Museum, Kuratoren / curators: Michael Fehr, IRWIN; 
Karl Ernst Osthaus-Museum Hagen, DE (2005); inkl. Katalog / incl. 
catalogue

O normalnosti / Umetnost u Srbiji 1989–2001, Kurator_innen / 
curators: Branislava Anđelković, Branislav Dimitrijević, Dejan 
Sretenović, Borut Vild; Muzej savremene umetnosti, Beograd, RS 
(2005); inkl. Katalog / incl. catalogue

Traumfabrik Kommunismus, Die Visuelle Kultur der Stalinzeit, 

Kurator_innen / curators: Boris Groys, Zelfira Tregulova; Schirn 
Kunsthalle Frankfurt/Main, DE (2004); inkl. Katalog / incl. catalogue

Passage Europe: Realities, References; A Certain Look at Central 
and East European Art, Kurator / curator: Lorand Hegyi; Kuratori-
sches Team / curatorial team: Nada Beroš, Dunja Blažević, Zoran 
Erić, Rainer Fuchs, Anne Landréat, Jiri Sevcik, Stevan Vuković, 
Hanna Wroblewska, Maité Vissault; Musée d’Árt Moderne de 
Saint–Ètienne, FR (2004); inkl. Katalog / incl. catalogue

In den Schluchten des Balkans. Eine Reportage, Kurator / curator: 
René Block; Kunsthalle Friedricianum, Kassel, DE (2003); mit 
/ with Symposium: Die Neuerfindung des Balkans. Geopolitik, 
Kunst und Kultur in Südosteuropa; inkl. Katalog / incl. catalogue

Blut und Honig/Zukunft ist am Balkan, Kurator / curator: Harald 
Szeemann; Sammlung Essl, Klosterneuburg bei Wien, AT (2003); 
inkl. Katalog / incl. catalogue

In Search of Balkania, Kurator_innen / curators: Peter Weibel, Eda 
Čufer, Roger Conover; Neue Landesgalerie Graz am Landesmuse-
um Joanneum Graz, AT (2002); inkl. Katalog / incl. catalogue

2000 + ARTEAST Collection, The Art of Eastern Europe in Dialogue 
with the West, Kuratorin / curator: Zdenka Badovinac; Berater / 
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